

# ریشه‌ها و بال‌ها

[www.otagahi.com](http://www.otagahi.com)



مجموعه‌ای  
از سخنان و تعالیم  
اوشو،  
عارف معاصر هندی

ترجمه

مسیحا برزگر

ODS

# ریشه ها و بال ها

**Roots and wings: Talk on zen**

مترجم: مسیحا برزگر – Translate by: Masiha Barzegar

اطلاعات نسخه تایپ شده: چاپ اول 1382 – 3300 جلد – انتشارات آویژه

« این کتاب با همیاری و کمک مالی عاشقین اشو تهیه گردیده و به شما تقدیم میگردد. »

تاریخ تکمیل و آپلود در سایت

27 July 2011 – 1390/05/05

Links:

[www.oshods.com](http://www.oshods.com)

[oshods.blog.com](http://oshods.blog.com)

<http://groups.yahoo.com/group/oshodreamstar>

## \* فهرست \*

- درباره ی اُشو
- ریشه ها و بال ها
- خورشید می، از مشرق ساغر طلوع می کند
- من آنم که از سنگ آینه سازم
- ما هیچ ؛ ما نگاه
- لرزه بر بنیادها
- خود افروزم چراغ راه خویشم
- کدام دانه فرو رفت در زمین که نرُست ؟
- گر تماشا نیستی، حیرت سرشار باش !
- جُز عشق، حکایتی ندارم
- هزار باده ی ناخورده در رگ تاک است
- پیاله گیر که عمر عزیز بی بدل است

## درباره ی اُشو

اُشو در 11 دسامبر سال 1931 در ناحیه ی کوچوادا در مادها پرادش هند به دنیا آمد. اواز همان اوان کودکی، روحیه ای عصیانگر و مستقل داشت و اصرار می کرد حقیقت را خود تجربه کند، نه آنکه دانش و باورهایش را از دیگران بگیرد.

او پس از روشن شدگی اش در سن بیست و یک سالگی، تحصیلات دانشگاهی اش را به پایان رساند و به مدت چند سال در دانشگاه جلال پور فلسفه تدریس کرد. در همین زمان، به سراسر هند سفر کرد و سخن گفت و درملاً عام با رهبران ادیان رسمی به مناظره پرداخت، باورهای سنتی را زیر سؤال برد و با شخصیت های برجسته ی مشربهای گوناگون دیدار و گفت و گو کرد. او به شدت و با ولع مطالعه می کرد. هر کتابی را که به دستش می رسید و می توانست فهم او را درباره ی نظامهای باورمند و روانشناسی انسان معاصر بسط دهد، می خواند.

اُشو در اواخر دهه ی 1960 شیوه های پویای مراقبه ی ابداعی اش را بسط داد. او می گوید: «انسان جدید زیر بار سنگین سنت های کهنه ی گذشته و بی قراری های زندگی روزگار نو نفس نفس می زند، بنابراین، [اُشو] باید پیش از امید به کشف مرتبه ی نه – فکری (بی ذهنی) و دل آسودگی مراقبه توسط انسان معاصر، آنها را به طور عمیق تصفیه کند.»

اُشو در جریان کارهایش، تقریباً درباره ی همه ی جنبه های رشد آگاهی بشری سخن گفته است. او جوهر آنچه را که برای طلب معنوی انسان معاصر اهمیت دارد، فشرده است، البته نه براساس ادراک ذهنی، بلکه براساس تجربه های وجودی و آزموده ی خود.

## ریشه ها و بال ها

استاد ژاپنی ذن، نانین، با یکی از اساتید فلسفه گفت و گو می کرد.

نانین در حالی که در فنجان میهمان خود چای می ریخت،

گذاشت تا فنجان سر ریز شود.

میهمان که شاهد ریخته شدن چای داغ بر روی پاهای خود بود ، دیگر نتوانست تحمل کند، فریاد

کشید:

« بس است ! فنجان پُر شده است. دیگر جا ندارد.»

نانین لبخندی زد و گفت:

« مثل این فنجان،

توهم از اطلاعات و محفوظات لبریز شده ای.

اگر خود را خالی نکنی،

من چگونه می توانم رازهای ذن را در تو بریزم ؟.»

## ریشه ها و بال ها

من از ناین خطرناک ترم. من حتی فنجان خالی را نیز بر نمی تابم. فنجان را باید شکست . حتی اگر خالی شوی، باز هستی و این هستی خطاست . فنجان اگر از چای هم پُر نباشد ، از خود که پُر است . برآستان جانان عشق، اصلاً نباید در میان باشی، حتی اگر خالی باشی. اگر احساس کنی که هستی و خالی هستی، هنوز پُر از خود هستی. فقط اسم عوض شده است . فقط برچسب را تغییر داده ای . تو اکنون صرفاً برچسب تهی بودن را بر خود سابق چسبانده ای . مشکل ، نفس فنجان است . توحود حجاب خودی . فنجان را باید شکست ، تو باید از میان برخیزی ، هنگامی که توازمیان برخیزی، امید آن هست که بشود رازی را در ظرف وجودت ریخت. هنگامی که تو از میان برخیزی، دیگر نیازی به فهم هیچ رازی نداری. تو در رازها مستحیل شده ای . تو با رازها یگانه شده ای. هنگامی که تو از میان برخیزی ، هستی یکباره در تو می ریزد. اگر تو از میان برخیزی ، تنها خداست که می ماند.

حکایت ناین، حکیتی شنیدنی ست. استاد فلسفه ، مستحق سوختن بود . اسایتد فلسفه گمان می کنند از دماغ فیل افتاده اند! طبق طبق افاده برای یک مشت اصطلاحات نخ نما!

در این حکایت می خوانیم که یکی از استادان فلسفه نزد ناین آمده بود. او باید برای آمدنش دلیلی نادرست داشته باشد، زیرا اسایتد فلسفه همواره دلایلی سخیق و نادرست در چنته دارند.

فلسفه یعنی ذهن ، استدلال، فکر ، جدل . این امور همواره به بیراهه می کشانند و تو را با پاپی چوبین در بیراهه های دور رها می کنند. ذهن واستدلال وفکر وجدل ، از دلبری و دلبردگی تو و هستی سخنی به میان نمی آورند؛ در این زمینه، چیزی ندارند که بگویند . چگونه می توان با استدلال، کسی را عاشق کرد؟ استدلال مرز است . سد است . استدلال درها را به روی هستی می بندد و تو را در اتاق مفاهیم بی روح و یخ زندانی می کند. تو اگر گشوده به بیکران نباشی، بیکرانه نیز به روی تو بسته است . هنگامی که مشغول مجادله هستی، بر چیزی اصرار می ورزی . اصرار ورزیدن ، نوعی زمختی ست، خشونت است. حقیقت را نمی توان با ذهنیتی زمخت و خشن شناخت، حقیقت را نمی توان با خشونت کشف کرد. حقیقت چیزی ست که فقط با عشق می توان به آن تقرب جُست . اما درعشق هرگز مجادله نمی کند، زیرا هیچ گونه زمختی و

خشونت در عشق نیست.

به یاد داشته باش که نه تنها میهمان نانین یک فیلسوف بود، بلکه تو نیز یک فیلسوف هستی. هرآدمی فلسفه خاص خود را دارد. هرآدمی به نوبه ی خود یک استاد فلسفه است، زیرا هرکس بر اثبات مدعای خود، با زمختی اصرار می ورزد. این مدعاها که از تار و پود مفاهیم ساخته شده اند، چشمان تو را کم سو کرده اند. علت ناتوانی تو در دیدن حقیقت نیز همین است. مفاهیم، حماقت را هستند، نه حماقت زُدا. زیرا هرچه بیشتر ذهن را از آن ها پر کنی، ذهن را بیشتر و بیشتر مدفون کرده ای، یک ذهن مدفون چگونه می تواند بفهمد و بشناسد؟ مفاهیم، به غبار می مانند. هرچه غبار بیشتری بر سطح شفاف آئینه بنشیند، آئینه کدرتر می شود. با لایه ای ضخیم از غبارها، آئینه چگونه می تواند خاصیت آیینگی خود را حفظ کند؟ آئینه چگونه تصاویر را بتاباند، وقتی که در حجاب زنگارها مدفون شده است؟ ذهن تو نیز در حجاب دانسته های تو مدفون شده است. کسی که ذهنیتی مدفون دارد، محکوم به جهل و حماقت است. به همین دلیل است که اساتید فلسفه، علی الاغلب، احمق اند. آن ها را برای دانستن، زیادی می دانند. آن ها مدفون دانسته های خویش اند. آن ها از پریدن عاجزانند. پر پروازشان، زیر بارسنگین اطلاعات شکسته است. آن ها ذهن خود را چنان انباشته اند که از ریشه دواندن در خاک محروم شده اند. آن ها نه ریشه در خاک دارند و نه شاخ و برگ در آسمان.

فراموش نکن که تو هم مثل آنها هایی. ممکن است که در کمیت دانسته ها با آن ها متفاوت باشی، اما در نوع مواجهه ات با زندگی و در کیفیت نگاه، به آن ها شبیه هستی. این خاصیت ذهن است که مجادله کند، استدلال بیاورد، مفاهیم را جمع کند و سنگین شود. تنها کودکان اند که باهوش اند. تنها کودکان اند که می فهمند. اگر بتوانی کودکی ات را حفظ کنی، اگر مدام کودکی ات را دریاد داشته باشی، بی زنگار و باهوش خواهی ماند. اگر زنگارها را بر جان خویش بنشانی، کودکی خود را گم خواهی کرد. بدون طراوت و تازگی نگاه کودکانه، ذهن منگ می شود و فلسیفدن را می آغازند. هرچه بیشتر تفلسف کنی، از فهم غزل عاشقانه ی هستی دورتر می شوی. ذهن دینی، غیر فلسفی ست. ذهن دینی، بی پیرایه و باهوش است. ذهن، هنگامی صیقلی ست و تابنده که غباری بر آن ننشسته باشد. برای صیقلی نگه داشتن ذهن، باید هر روز آن را از

زنگارها پاک کنی. برای پاک کردن زنگارها ، به مراقبه نیازداری.

استاد فلسفه به دلایلی غلط نزد نانین آمده بود. او آمده بود تا بر بارهای ذهن خویش بیش بیفزاید. او برای کسب اطلاعات آمده بود . او به دنبال یافتن پاسخ ها نزد نانین آمده بود. آن هایی که ذهن شان از پرسش ها انباشته است ، همواره به دنبال پاسخ ها می گردند. اما نانین مرد پاسخ ها نبود. او دغدغه ی پرسش و پاسخ را، دغدغه ای احمقانه می دانست.

نانین می تواند به تو ذهنیت تازه ای بدهد. او می تواند به تو وجود تازه ای ببخشد. او هستی تو را برنیادی تازه استوار می کند، طوری که دیگری پرسشی به جانت چنگ نمی اندازد. اما او خوش ندارد خود را در تارهای عنکبوتی پرسش های ذهن بیندازد. من هم خوش ندارم.

می دانم که تو با پرسش هایی بی شمار نزد من آمده ای . این امقابل پیش بینی ست. زیرا ذهن ، پرسش می زاید. ذهن، مکانیزی پرسش آفرین دارد. هرچه در ذهن بریزی، از آن طرف پرسش تحویل می گیری. حتی هنگامی که پاسخی را به ذهن می سپاری، از آن پاسخ نیز پرسش متولد می شود. تو با پرسش هایی بی شمار این جا آمده ای . فنجان ذهن توپر ازچای پرسش ها وپاسخ هاست. تو هم اکنون لبریز هستی، دیگر نیازی نیست که من چیزی در آن بریزم.

من با بنیادهای وجود تو کاردارم. من لرزه برنیادها می اندازم . هستی تو اید دگرگون شود. من هیچ پاسخی برای پرسش های تو ندارم. پرسش ها و پاسخ ها ره به جایی نمی برند. اتلاف وقت گرانبهایند. من آموزگار استحاله ی توام ، این تنها پاسخ من است . این پاسخ همه ی مسئله های تو راحل می کند.

فلسفه، میلیون ها پرسش و میلیون ها پاسخ درانبان خود دارد. دین فقط یک پاسخ دارد . پرسش هرچه باشد، پاسخ دین یکی ست. بودا گفته است: « آب دریا را از هرکجا بچشی ، طعمی یکسان دارد.» قفل پرسش های تو مهم نیست، پاسخ من یکی ست ، زیرا من فقط یک کلید در چنته دارم . اما این یک کلید، شاه کلید است . همه ی قفل ها را باز می کند. شاه کلید دغدغه ی هیچ قفل بخصوصی را ندارد، هرقفلی که در معرض چرخش شاه کلید قرار بگیرد، باز می شود. دین فقط یک پاسخ دارد و آن پاسخ ، مراقبه است . مراقبه هنر چگونگی تصفیه و تخلیه ی خوشتن است.



فیلسوف داستان ما باید راه درازی را برای دیدن نانین آمده باشد. او باید از رنج سفر ، بسیار خسته شده باشد. به محض آنکه فیلسوف به کلبه ی نانین رسید، نانین به او گفت : « کمی صبر کن» فیلسوف بی تاب شنیدن پاسخ ها بود. ذهن همواره عجله دارد. برای ذهن ، صبر کردن بسیار دشوار است، تقریباً ناممکن است. نانین گفت: « می خواهم برای تان کمی چای دم کنم. خسته به نظر می آیید. برای گپ زدن بسیار است.» بعد رفت و آب را جوشاند و شروع کرد به دم کردن چای ، اما از زیر چشم، فیلسوف را نگاه می کرد. نه تنها آب می جوشید، بلکه فیلسوف هم در درون قل می زد. نه تنها کتری سرو صدا می کرد، بلکه در اندرون فیلسوف خسته دل نیز فغان و غوغایی به پا بود. فیلسوف داشت خود را برای یک بحث داغ آماده می کرد و نمی دانست که یک فنجان چای داغ داغ انتظار او را می کشد.

نانین لبخندی به لب داشت و آرام بود. او با خود می گفت: « این آدم باید احمق باشد ، او آن قدر از دانسته ها پراست که من نمی توانم چیزی دراو بریزیم. دادن پاسخ، درحالی که او از پاسخ ها سر ریز است ، ناممکن است . زیرا جایی خالی برای پاسخی دیگر باقی نمانده است. در اتاق ذهن او، برای پاسخ جایی نیست.» نانین می خواست قدم به اتاق ذهن او، برای پاسخ جایی نیست.» نانین می خواست قدم به اتاق ذهن میهمان خویش بگذارد ، اما دراتاق جایی برای او نبود. روشنان عالم همواره دوست دارند میهمان ذهن تو باشند. آنان همواره به در بسته ی خانه ی ذهن تو می کوبند، اما کسی در را به روی شان باز نمی کند. آنان حتی اگر در را بشکنند و به درون بیابند ، در درون برای آنان جایی نیست. تو آن قدر از خود پرهستی ، آن قدر خود را از خرت و پرت ها انباشته و شلوغ کرده ای که حتی یک وجب جا هم برای زندگی خودت باقی نگذاشته ای . درتو نه جایی هست و نه فضایی. تو شبها در بیرون خانه ی وجود خود می خوابی و روزها بیرون از خود، روی پله ها چرت می زنی، تو نمی توانی وارد خودت بشوی . درها را به روی خودت قفل کرده ای.

آن گاه نانین چای داغ را در فنجان ریخت. فیلسوف پر تکلف ما احساس خوشی نداشت ، زیرا نانین فنجان را به دست او داده بود و خود همچنان از قوری چای را داخل فنجان می ریخت. فنجان پر شد و چای داغ از لب فنجان همچنان روی پاهای فیلسوف میهمان می ریخت. ناگهان فیلسوف فریاد زد: « بس است! چه می کنید استاد؟ این فنجان دیگر جا ندارد، پر شده است. دیوانه شده اید؟ چه می کنید؟»

نانین گفت: «این حدیث حال توست. تو برای دانستن، پیش از حد پر هستی، درست مثل این فنجان. تو از فلسفه ها و مفاهیم و نظریه ها لبریزی. تو آن قدر می دانی که من نمی توانم چیزی بر آن بیفزایم. تو بیهوده نزد من آمده ای. باید پیش از آنکه به این جا بیایی، کمی خالی می شدی. کسی که نزد من می آید، باید فنجانی خالی داشته باشد.»

اما من از نانین هم خطرناک ترم. من فنجان خالی را نیز بر نمی تابم. زیرا اگر هنوز فنجانی باقی است، امکان دوباره پرکردن آن نیز هنوز هست. تو آن قدر به خرت و پرت های انباری ذهنت خو گرفته ای که اجازه نمی دهی حتی یک کیسه زباله از آن را هم بیرون بریزند. تو به آن ها معتاد شده ای. تو با شلوغی ذهن انس گرفته ای. سکوت و خلوت کلافه ات می کند. بین چگونه خود را به دامن شلوغی ها پرتاب می کنی! تو از خالی شدن ذهنت و از خلوت کردن می ترسی، تخلیه ذهن و سکوت و سکون، برایت به منزله ی مرگ است. برای پرکردن ذهن، به هر وسیله ای متوسل می شوی. من تو را به شکستن فنجان فرا می خوانم. چنان که حتی اگر خود بخواهی، نتوانی آن را پر کنی.

تخلیه، یعنی امکان پر شدن ذهن را برطرف کردن، یعنی فنجان را شکستن، یعنی دیوارها را فروریختن. ژرفنا شود، تا رازها بتوانند درتوجاری شوند. اگر تو بخواهی، خیلی چیزها ممکن می شود. اما چنین خواستی با مخاطره همراه است. زیرا باید خود را به رازها بسپاری، تسلیم شوی. نانین به میهمان خویش گفت: «من آماده ی ریختن رازها هستم، تو ذهنت را خالی کن،» میهمان هنوز چیری نپرسیده بود که نانین پاسخ آن را داد. درواقع، به پرسش نیازی نبود. نانین دغدغه های بی شماری دارند، اما بنیاد همه ی دغدغه ها و پرسش هاشان یک چیز بیش نیست: احساس اضطراب، احساس اندوه و افسردگی، احساس پوچی و بیهودگی، احساس بیگانگی با خود نانین، این را می دانست، اما ابتدا باید میهمان را به خلأ می رساند. اگر توان آن را داری که ققنوس وار در آتش خویش بال و پربزنی، امید آن هست که حیات تازه ای پیدا کنی. هر سوختنی، امکان حیاتی تازه است. هرمرگی، امکان تولدی دوباره است. اگر آماده ی مردن ای، پس به تولد دوباره ی خویش امیدوار باش. من فقط یک قابله ام. سقراط همواره می گفت: «استاد، یک قابله است.» من کمک می کنم، راه را نشان می دهم. این تنها کاری ست که از دست من برمی آید. همین و

بس. کار اصلی را تو خود به انجام می رسانی. اما بدان که هیچ زایشی بدون درد نیست. زایش دوباره ی تو با درد همراه است. تو بسیار انباشته ای . باید بیرون بریزی واز خود جدا کنی . این کار دردناک است ، اما ضروری ست . باید خود را پاک کنی . باید تصفیه شوی.

تولد، شبیه مرگ است، اما تولد ، ارزش مردن را دارد. از اعماق تیره ی مرگ است که صبحی روشن طلوع می کند. خورشید تازه ای سر برمی آورد. اگر غلظت تاریکی را خوب حس کنی، سپیده دمان ، زیاد دور نخواهد بود. هنگامی که رنج ها از حد در می گذرند، سعادت و فلاح قریب الوقوع می شود. بنابراین ، هرگز تلاش نکن تا از رنج ها فرار کنی. رنج ها، میعادگاه تو با لطافت است. از آن ها اجتناب نکن، از میان شان عبور کن. آن ها ر درو زنن. این چاره ی کار نیست. از وسط شان رد شو. رنج تو را می سوزاند، نابودت می کند، اما هیچ چیز توان نابودن ساختن تو را ندارد. تنها چیزی که در این میان می سوزد و نابود می شود، خروپرت ها و آشغال هایی ست که بیهوده جمع شان کرده ای. آنچه که می سوزد و نابود می شود ، چیزی ست که تو نیستی . بگذار بسوزد . با سوختن آن است که درمی یابی تو نیستی که می سوزی. با سوختن آن است که تو بی مرگی خود را تجربه می کنی . با گذر آگاهانه از میان مرگ ، رمز حیات نامیرا و نیز جاودانگی را درک می کنی.

بنابراین ، اولین گام ، گذر از میانه ی رنج هاست. بگذار آنچه در تو عقده شده و گره خورده ، باز شود و خود را نشان دهد. چیزی که سرکوب نکن. رنج و اندوهت را آزاد بگذار تا عیان شود. این گونه است که تو نیز از آن ها رها می شوی. ناز پروردان تنعم ، به رستگاری راه می برند. عاشقی، شیوه ی رندان بلاکش است . من آن آتش را که در سینه ی تو می سوزد را می بینم. تو هم آن را ببین . این آتش از آن توست . گرمی می کند، روشنت می کند. اگر از این آتش محروم بمانی، هیچ کس مقصر نیست، تو خود مقصری. تو در کنار فُرات هستی، اگر از برج عاج نفسانیت خود فرو نیایی و آبی بر نگیری، تشنه می مانی . رودخانه را سرزنش نکن. رودخانه همواره بوده و هست، تو زیر بار سنگین نفس، گرفتار شده ای.

فنجان را خالی کن. این است آموزه ی ناین. منظور ناین آن است که ذهن را خالی کنی. نفس هست ولبریز هم هست. در این نفس لبریز و پر، چیزی جای نمی گیرد. همه ی هستی، تو را در بر گرفته است . ظرف

وجودت واژگونه است، وگرنه ابرباران زای رحمت همواره می بارد.

فنجان را خالی کن. اصلاً فنجان را بشکن. منظورم آن است که چنان خالی شود که حتی ندانی که خالی شده ای.

یکی از مریدان بودی دارما نزد او آمد و گفت: «استاد! تو گفته ای که خالی شوم. خالی شده ام. اکنون چه باید بکنم؟»

بودی دارما با عصایش محکم بر سر آن مرد کوبید و گفت: «برو و این خالی درون را نیز به آب بینداز.» اگر بگویی «من خالی شده ام» جمله ات حاکی از آن است که هنوز این «من» در تو باقی ست. «من» هیچ گاه نمی تواند خالی اشد. بنابراین، قضیه ی «من خالی شده ام». همیشه کاذب است. مثل این است که بگویی «من آدم متواضعی هستم.» نفس گفتن این جمله نشان می دهد که تو به خود می بالی و متواضع نیستی. اگر تو متواضع هستی، تواضع تو نمی گذارد که خود را ببینی و متوجه تواضع خود بشوی. گفتن «من متواضع ام». از نفسانیت تو برمی خیزد. خالی شود، اما خلأ خود را نبین، در غیراین صورت، خود را فریب داده ای.

تو پیرایه ی فلسفه های بسیاری را به خود بسته ای، آن ها را بریز. آن ها کمکی به تو نمی کنند. آن ها را یکباره و به طور کامل از خود جدا کن. یکباره، نه بتدریج. می دانم که این کار دشوار است. اما می دانم که ممکن است. اگر فوت و فن این پیرایش را یاد بگیری، به پوچی پیرایه ها پی خواهی برد.

مردی روستایی را می شناسم که خیلی سفر می کند. او با قطار سفر می کند و درکوپه ی خود، برای اینکه بار قطار سنگین نشود، چمدانش را روی سرش می گذارد. می گوید: «من فقط برای خودم بلیط خریده ام، برای بارم که پولی نپرداخته ام!» بنابر این، چمدانش را روی سرش می گذارد! قطار، او را و چمدانش را با هم حمل می کند، چه چمدان را روی سر بگذارد و یا روی زمین، برای قطاری که می رود، فرقی نمی کند. ذهن همان به سرگرفتن غیر ضروری چمدان است. برای هستی. فرقی نمی کند که تو بار ذهن را زمین بگذاری یا با خود حمل کنی. من می گویم بار ذهن را زمین بگذار. درخت بدون ذهن وجود دارد و وجودش نیز زیباتر از وجود آدم های بس بسیار است. زندگی درخت، شورمندانه تر از زندگی آدم های روزمره است.

به بچه ها نگاه کن، آن ها هنوز متمدن نیستند، هنوز بکر و وحشی اند. کودکان هستند، بی آنکه نیازی به حمل بار اضافی ذهن داشته باشند. کودکان چنان اند که حتی بوداها نیز به معصومیت آن ها غبطه می خورند. هیچ نیازی به این ذهن سنگین و مزاحم نیست. همه ی هستی، بی حضور این ذهن و بی اتکای به آن هست. تو چرا این همه به آن وابسته شده ای؟ آیا گمان می کنی این ذهن برای هستی، برای خدا، خیلی سنگین است که آن را زمین نمی گذاری؟

اگر بتوانی فقط برای چند دقیقه ، حتی چند لحظه آن را زمین بگذاری، همه ی وجودت استحاله پیدا خواهد کرد. وارد قلمروی دیگر خواهی شد؛ قلمرو بی وزنی . بی وزنی ، بال ها را در وجودت خواهد رویاند؛ پرهای پرواز را . بی وزنی ، شاخ و برگ هایت را در هوا می گستراند و ریشه هایت را در زمین محکم می کند. زمین و آسمان، دو صورت از ظهور و تجلی یک حقیقت اند؛ حقیقتی که یگانه و بسیط است و همه چیز و همه کس را در بر گرفته است. زمین و آسمان ، تجلی و احدیت الهی اند. ورای این تجلی ، احدیت ذات است، عیب الغیوب است . بی وزنی مطلق است. تو در همین زندگی روزانه ات و نیز در حیات روحانی ات، توأمان، باید ریشه دار باشی، بی وزن ، پران و شناور.

تویی که باید ریشه ها و بال ها را بخواهی . من صرفاً یک قابله ام. من نمی توانم به زور نوزاد را از تو بیرون بکشم. چنین خشونتی ، نوزاد را زشت می کند، حتی ممکن است او را به کشتن بدهد. تو باید بخواهی . تو باردار این معنا هستی.

هرکسی باردار خداست . خدا با نهاد همه ، میثاقی ازلی بسته است . ما از ازل این میثاق را با خود حمل کرده ایم. ما راه درازی را طی کرده و آن را با خود تا بدین جا رسانده ایم. اکنون زمان زایش فرارسیده است . تو در زهدان جان خویش چیزی را حمل می کنی. درد تو، درد زایمان است. تو داری از خود به دنیا می آیی. بی قراری تو نیز از همین امر ناشی می شود. به مادری فکر کن که نه ماه آزار فرزند خویش را در شکم حمل می کند. بچه در شکم مادر و در روزهای پایانی ماه نهم ، بسیار سنگین می شود. اگر زایش صورت نگیرد و بچه به دنیا نیاید، مادر خواهد مرد، زیرا تحمل بچه از حد توان او خارج می شود. دلیل اضطراب های تو نیز همین است. چیزی می خواهد از تو به دنیا بیاید.

من می توانم کمک ات کن. کمک ات کنم تا آنچه را که همچون دانه ای جانانه با خود حمل کرده و تا این جا رسانده ای، در خاک وجودت ریشه بدواند، ببالد و به ثمر بنشیند. اما نکته این جاست: اگر طالب شکوفایی و دیدار حقیقت درآیینهِ یِ جانت هستی ، باید غبار ذهن را از خود بتکانی، هرگاه ذهنت حاضر است ، حقیقت غایب است. هرگاه ذهنت غایب است ، حقیقت حضور پیدا می کند. فنجان را خالی کن . فنجان را بینداز و آن را بشکن.

کار را از همین فردا با طلوع خورشید آغاز کن. سفری درونی با دمیدن خورشید. هنگامی که خواب را در شط شب رها کردی و بیدارشدی ، همه ی جهان با تو بیدار می شود؛ تاریکی دامنش را برمی چیند، خورشید خود را جاری می کند و همه پیز آگاه و هوشیار و روشن می شود. مراقبه ی فردای تو، مراقبه ای ست که در آن تو از خواب بر می خیزی و نخستین گام را بر می داری. گام های مراقبه ی صبحگاهی عبارت اند از : تنفس، تزکیه، مانترای بزرگ شناخت ( حقیقت). چشمان خویش را باز کن و شاهد حضور خود در هستی باش. مراقب باش گم نشوی . هرآن خطر آن هست که گم شوی. ممکن است هنگام تنفس، چنان با تنفس یکی شوی که شهود این مرتبه را از کف بدهی. دراین صورت نکته ای را که دراین مرتبه نهفته است، نمی گیری . تا آن جا که ممکن است سریع وعمیق نفس بکش ، تمام توانت را در نفس هایت بگذار، درعین حال در تنفس گم نشو. آن چه را که اتفاق می افتد و آگاهی نشسته است و اتفاقات را تماشا می کند. این شهود و نظارت را باید در تمامی مراحل سه گانه ی مراقبه همراه داشته باشی . پس از مرحله ی سوم است که به قله ی آگاهی رسیده ای . درمراقبه ی شامگاهی ، باید یاد بگیری که چگونه حرکات و سکناات را چنان هماهنگ کنی که گویی اندامت به رقصی دل انگیز مشغول اند. آوازی و رقصی درصورت و معنا . درمراقبه ای شامگاهی ، تو نیمه هوشیار هستی. بیداری ، اما گویی به خواب رفته ای . این مرتبه را مستی نیز می گویند. راه می روی و گویی قدم بر نمی داری . می دانی به کجا می روی ، اما همه چیز برایت در مه ابهام فرو می رود . هوشیاری و هوشیار نیستی. درعالم مستی ، گاهی خود را به کل از یاد میبری. اما هوشیاری را به خود تحمیل نکن. مقام، مقام حال است. طبیعی می شوی و با طبیعت یگانه می شوی . خود را اذیت نکن. اگر به عالم بی خودی کشیده می شوی، مقاومت نکن ، کشیده شو. به مقام سماع معنوی

دعوت شده ای؛ چرخ بزن ، فیض بگیر، فیض برسان. این مقام چنان ژرف است که کم ترین تجربه اش ، بنیادهای تو را دگرگون می کند. اگر سماع می کنی، با چشمان باز بسته سماع کن. کودکانه سماع کن. گویی که خویشتن خویش تو مرکزیت یافته و تمام بدنت مانند چرخ به دور آن می چرخد. تو در مرکز خویش ساکن ای، اما همه ی بدن تو حول آن می چرخد. چرخش باید در جهت عقربه های ساعت باشد. اگر دیدی دیگر توان چرخش در جهت عقربه های ساعت را نداری ، جهت را عوض کن. از موسیقی عرفانی نیز بهره بگیر. کمک ات می کند. چرخش باید آهسته و ملایم باشد. گویی به دور خویش طواف می کنی . طواف کن و بر حقیقتی که در قلب توست و شناخت آن شناخت خداست، متمرکز شو. بتدریج بر سرعت خود اضافه کن. به گرداب بدل می شوی . گردباد می شوی. در گرداب خویش فرو برد. بگذار گردباد خویش ات با خود ببرد. با گرداب و گردباد خویش یگانه شو. توقف نکن ، بگذار خود به خود متوقف شوی. در زمان مقتضی ، بدن به طور خود کار خودش می ایستد . اگر در میانه ی سماع عارفانه ات فرو افتادی ، باکی نیست. روند را به کمال رسانده ای. اما هیچ گاه خود را فریب نده ، خود را گون نزن . به خودت نقبولان که حالا وقت استراحت است. شاید نباشد . اگر وقت استراحت باشد و توان تو به انتها رسیده باشد، خود به خود متوقف می شوی، ساکن می شوی . بگذار سماع تو را به سکون برساند، تو سماع را ساکن نکن. وقتی ساکن شدی به حالت دراز کش ساکن شو و روی شکم بخواب و چشمانت را ببند. گویی نوزادی هستی که بر روی زمین مادر خوابیده ای و به موسیقی تپش قلب مادر گوش می دهی. بدن تو اکنون در استراحتی ژرف به سر می برد. در این حالت واکنش های شیمیایی بدن تو تنظیم می شود. مستانه به خواب می روی . اما همچنان بیدار هستی . درست در پشت گوش هایت یک حس دیگر وجود دارد؛ حس تعادل . آنان که به می انگوری و مخدرات پناه می برند، این حس را مختل می کنند. به همین دلیل نمی توانند درست راه بروند. سماع نیز به نحوی این حس را تحت تاثیر قرار می دهد. اما مستی سماع با مستی می انگوری و مخدرات فرق دارد. مستی عارفانه، شوری دیگر دارد. انرژی میدهد. سرگیجه ها نیز به تدریج رفع می شود. نگران آن نباش. آنچه می ماند شور عارفانه و مستی عاشقانه است و بس. بنابراین ، سعی نکن نسبت به آنچه که اتفاق می افتد، هوشیاری ات را حفظ کنی. با آنچه اتفاق می افتد یگانه باشد. پس در صبحگاه هشیارِ هشیار باش و در شامگاه نیمه هشیار و در شب

هنگام مستِ مست . مست از باده ی ازل که درخمانه ی جان توست. اگر درناف خویش دردی احساس کردی، به پشت بغلت. زمین ، مادر است . این درد را هنگامی که نوزادی چند روزه بیش نبودی ، آن گاه که مادر تو را به سینه ی خویش می فشرد نیز داشتی. اما اکنون فراموش اش کرده ای. در آن روزها تپش های قلب تو با تپش های قلب مادر ت یکی می شد و نفس هایت با نفس های مادر می آمیخت. همین حالت با زمین نیز اتفاق می افتد. زیرا قلب زمین نیز می تپد. باید تپش های قلب زمین را احساس کنی. زمین احساس دارد و می فهمد از این روست که هندوها زمین را مادر و آسمان را پدر می خوانند. قرآن چه زیبا به زمین و آسمان قسم می خورد. در قرآن خداوند با زمین سخن می گوید. خدا به زمین امانتی را عرضه می کند، زمین ناز می کند، تابِ امانت را ندارد و امتناع می کند. زمین ، قدسی است. نفس می کشد . زنده است در این زمین زنده، ریشه بدواند. در آن مستحیل شو. بدن خود را با بدن مادریگانه کن. تنها زمین است که هست، تو نیستی. این است که منظور من هنگامی که می گویم فنجان را بشکن. خود را فراموش کن. خود را از میان بردار. هستی و همه خویش را در زمین واقعی حل کن. گرداب وار، تا توان داری بچرخ ، آن گاه بر زمین محو شو. آیا علم محو را می دانی؟ محو محو باید شد. بچرخ تا از چرخش بمانی. کنترلی درکار نباشد . به مدت یک ساعت برروی شکم دراز بکش و به همان حالت بمان. درحالت سماع باید اندرون خویش را از طعام خالی بداری. پس از طی این مرحله، غذای سبکی بخور و بخواب. از یاد نبر که مهم ترین چیز آن است که خود جوش باشی. خودت باش . جرأت خود بودن داشته باش. مراقبه ات باید خالی از دغدغه و هراس باشد. ذهن را به همه ی دلنگرانی هایش بیرون بینداز و بشکن. ذهن ، سد است . ذهن ، غبار است. غبار را از آئینه ی جان پاک کن . به محض پاک شدن غبارها، حقیقت آشکار می شود. آگاهی از بدن مادی ، آگاهی چندانی نیست. آگاهی حقیقی، آگاهی از وجود غیر مادی ات است.

من بهانه ام . به من نیازی نیست . تو راه دور و درازی داری که باید تنها طی کنی. من همیشه با تو نیستم. تو کارهای دیگری نیز داری که باید تنها طی کنی. من همیشه با تو نیستم. تو کارهای دیگری نیز داری که باید به انجام برسانی. اگر به من و حرف های من عادت کنی، عادت تو حجاب تو می شود. آن گاه به جای اینکه کمک ات باشم، مانع ات هست. زیرا اگر به من عادت کنی، در نبودن من، احساس دلتنگی خواهی



کرد. مرا بی حضور من درک کن. حضور مرا در عدم حضورم احساس کن. این بهتراست. زیرا بدین سان، هر جا که باشی، به مراقبه ات خدشه ای وارد نخواهد آمد. اگر حضور مرا در عدم حضورم احساس کنی، از من آزاد شده ای. آن گاه حتی اگر این دلق ازرق فام بدن را هم دور بیندازم و از نظر بروم، از دلت بیرون نخواهم رفت.

معمولاً هنگامی که بودایی ظهور می کند، حضور جسمانی اش بیش از حد اهمیت می یابد. با ناپدید شدن این حضور جسمانی، همه چیز از هم می پاشد. حتی با استعداد ترین شاگرد و مرید بودا، آناندا، نیز مستثنا نبود. هنگامی که بودا به او گفت: «اکنون وقت آن است که این قالب مادی را ترک کنم»، آناندا زد زیر گریه. آناندا چهل سال همنشین بودا بود. او سایه وار بودا را تعقیب می کرد. او با شنیدن این سخن بودا، همچون کودکان گریست. او داشت یتیم می شد. بودا پرسید: «چرا گریه می کنی؟» آناندا جواب داد: «پس از تو دیگر ممکن نیست رشد کنم. تو بودی و من نبالیدم، حالا که می روی و دلم تنگ می شود، چگونه ببالم؟ تو می روی و لحظه های من بی حضور تو بی درنگ می شود. تو می روی و همه رگ های من، بستر ساکت گنگ می شود. ای صمیمانه با حرف های من، می روی و دلم تنگ می شود.» آناندا این ها را می گفت و می گریست. بودا گفت: «اما من به گونه ای دیگر می نگرم، آناندا! وقتی من این بدن را ترک می کنم. ممکن است حادثه ای شگفت در وجود تو رخ بدهد. ممکن است روشن شوی، بودا شوی. زیرا احساس می کنم بیش از حد به من وابسته شده ای و این وابستگی سد راه تو شده است. پس از مرگ من، رشته های وابستگی تو نیز پاره خواهد شد، آزاد خواهی شد.»

بودا که از دنیا رفت، بر آناندا نیز همان رفت که بودا پیش بینی کرده بود. آناندا روشن شد، بودا شد. دیگر چیزی برای درآویختن وجود نداشت. آناندا رشته های وابستگی اش را بُرید و ریشه هایش را در زمین گسترانید.

کافی است که ذهن را از مداخله منع کنی. ذهن میانجی خوبی نیست. ذهن همه چیز را دست کاری می کند و به تو می رساند. ذهن هیاهو می کند. در شلوغی های ذهن، گم نشو. در بین فواصل مراقبه، سکوت کن. خندان باش، رقصان باش، دست افشان باش، بی آنکه از ذهن کمک بگیری. پیاده روی بسیار مفید

است. آهسته و با تأنی گام بردار. زیر خورشید برو و زیر آبشار نورش خیس شو. روی علف ها دراز بکش و به نفس کشیدن گیاهان گوش بسپار. آسمانی را تماشا کن و لذت ببر. اما هیچ گاه به ذهن اجازه ای مداخله نده. بخند، گریه کن ، فریاد بزن، اما بی آنکه ابتدا این امور را اندیشیده باشی . اگر سه چهار روز بی مداخله ی ذهن به مراقبه پردازی ، باری سنگین از روی دوش جانت برداشته خواهد شد و احساس سبکی و آسودگی خواهی کرد. پس از چنین مراقبه ای ست که آماده ی جهش به قلمرو ناشناخته ها می شوی.

یادت باشد که هیچ گاه با خود ستیزه نکنی. دشمنی با خود، موجب قطور شدن سد های وجودی ات میشود. برای مثال اگر می ترسی و برای برطرف شدن ترس هایت دست به کاری می زنی ، همین کار تو، بر ترس هایت می افزاید: ترس از ترس را. نخستین گام آن است که ترس های خود را ببینی و آن ها را بپذیری. سعی نکن با آن ها رویارو شوی ، چون دردی را دوا نمی کند. هرکاری که خاستگاه اش ترس باشد، ترس بیش تری به همراه می آورد. هرکاری که خاستگاه اش سر درگمی باشد، سر درگمی بیش تری می زاید. پس لازم نیست کاری بکنی. اگر می ترسی ، فقط بدان که می ترسی و بپذیر که می ترسی . چه کار می توانی بکنی؟ هیچی. می ترسی . همین اگر بتوانی ترس هایت را ببینی و آن ها را یادداشت کنی، ترس هایت مسخره می شوند و رنگ می بازند. ترس ها تاب تحمل این تمسخر راندارند. ترس ها می خواهند جدی گرفته شوند. به محض اینکه بپذیری شان ، ناپدید می شوند. پذیرش ترس ها، به آغوش داغ خورشید شبیه است ، هنگامی که برف ها را روی قله ها در برمی گیرد.

اگر با ترس هایت بجنگی ؛ پریشان خاطر می شوی و این پریشانی را تا ابد به همراه خواهی داشت. بعضی ها پیش من می آیند و می گویند: «ما خیلی می ترسیم . چه باید بکنیم؟» اگر به آنها بگویم فلان کار را بکنید، آن ها آن کار را با وجود هراسان خود انجام می دهند. کاری که از وجود هراسان سر می زند، چیزی نیست، جز ترسی دیگر می گویند آدولف هیتلر مالیخولیای عجیبی داشته است. روانکاوان آریایی فراخوانده شدند. آن ها عقیده داشتند که این مالیخولیا در اثر یک عقده ی نهفته در او به وجود آمده است. آن ها تمامی تلاش خود را کردند، اما کاری از دست شان برنیامد. دست آخر پیشنهاد کردند که یک روانکاو یهودی را برای معالجه ی هیتلر دعوت کنند. هیتلر اصلاً آمادگی این امر را نداشت ، اما چاره ای جز این نبود، پس او

تسلیم شد و این پیشنهاد را پذیرفت . از یکی از بزرگ ترین روانکاوان یهودی دعوت بعمل آمد. روانکاو و یهودی هیتلر را معاینه کرد و به ژرفای خواب های هیتلر فرو رفت و سرانجام به هیتلر گفت: « بیماری شما چندان جدی نیست. تجویز من این است که مدام به خود بگویید که من خیلی مهم ام، من خیلی قابل توجه ام، من خیلی حیاتی ام. بگذارید این ذکر شما باشد . شب و روز این جمله ها را تکرار کنید.»

هیتلر عصبانی شد و گفت : « بس است احمق! این تجویز خوبی نیست.» روانکاو یهودی منظور هیتلر را دریافت و پرسید: « منظورتان چیست قربان؟ چرا تجویز مرا غلط می پندارید؟ » هیتلر گفت : « زیرا من هر روز این جمله ها را تکرار می کنم، اما احساس می کنم دروغ می گویم، من خود به این حرف ها را باور ندارم . من این ها را می گویم ، اما به دروغ.»

ازدروغ ، دروغ می زاید و از ترس ، ترس . اگر خاستگاه عشق تو به نفرت آلوده باشد، آن عشق چیزی نیست، جز یک نفرت پنهان . تو انباشته از نفرت می شوی و می پنداری که سرشار از عشق هستی.

آن ها که عشق را موعظه می کنند مدام تکرار می کنند که : «عشق بورزید!» احمقانه است ! زیرا کسی که انباشته از نفرت و حسادت است چگونه می تواند عشق بورزد؟ اگر چنین شخصی سعی کند که عشق بورزد، عشق اش از بستر نفرت برمی خیزد. عشق او پیشاپیش به سم نفرت آغشته است . بیچاره واعظانی که این جلوه ی عاشقی را در محراب و منبر می کنند، اما چون به خلوت می روند. در خلوتخانه ی جان خویش ، جز نفرت نمی یابند.

گاندی به کسانی که تا خرخره انباشه از نفرت و خشونت بودند می گفت : « عشق بورزید . خشونت نورزید.» و آن ها نفرت پیشه کردند و خشونت ورزیدند. عشق آن ها ریایی بود و پشت لبخند بره واری که بر چهره داشتند، دندان های گرگ نهفته بود.

بنابراین ، با خود ستیزه نکن. مشکل خود را چند برابر نکن. با همان یک مشکل سرکن. اگر با خود بجنگی ، مشکل خود را مضاعف کرده ای. حل کردن یک مسئله ، ساده تر از حل کردن چند مسئله است. هرچه مشکلات را افزون کنی، حل اش دشوارتر می شود. اگر می ترسی، خوب فقط می ترسی . چرا می خواهی از این مشکل، یک مشکل دیگر بیرون بیاوری؟ درست همان طور که می دانی که دو دست داری، چرا از این

موضوع مشکل بسازی؟ همان طور که یک بینی داری ، چرا این موضوع را که دوبینی نداری، مشکل چاره ناپذیر خودکشی؟ ترس وجود دارد. این واقعیت را بپذیر و ملتفت آن باش. دغدغه ی این موضوع را نداشته باش. چه اتفاقی خواهد افتاد؟ ناگهان احساس می کنی که ترس هایت رنگ باخته اند . این است کیمیاگری روح. مشکل برطرف می شود، اگر آن را بپذیری . مشکل ، افزون و افزون تر می شود، اگر با آن به خصومت برخیزی. آری، رنج هست و ناگهان ترس قدم عَلم می کند. ترس هایت را بپذیرا شو. کار دیگری از دستت برنمی آید. وقتی می گویم کاری از دستت برنمی آید، گمان نکن که روحیه ی یأس و سرخوردگی را در تو می دمم. وقتی می گویم کاری از دستت بر نمی آید، دارم کلید گشودن قفل بسته ی مشکل را در اختیارت قرار می دهم.

رنج هست و بخشی از زندگی ما و عاملی برای رشد ماست. چیز بدی در رنج وجود ندارد. رنج هنگامی بد است که ویرانگر باشد و خلاقیتی از آن نروید. رنج هنگامی بد است، که تو رنج ببری و از رنج خویش دستمایه ای برای رد و بلوغ خویش نسازی. اما من می گویم که خدا انسان را در مسیر کَبَد و رنج قرار داده است و راه تقرب به او نیز از همین مسیر می گذرد. اگر رنج را این گونه ببینی ، خلاق می شوی. ظلمت آن گاه خوب است که سپیده دمانی از دل آن بزاید . ظلمت اگر دوامی ابدی می داشت ، بد می شد. ظلمت اگر تداومی بی انتها می بافت، تو همچون اسب عساری به دور خویش می چرخیدی و می چرخیدی ، و این کاری است که اکنون به آن دچار شده ای . برای گریز از یک رنج و سلسله ای از رنج های بی شمار برای خویش می آفرینی. همه ی رنج هایی که به تجربه های زیسته ی تو تبدیل نمی شوند، جایی در کمین تونشسته می مانند. آن ها روزی گریبان تو را خواهد گرفت. تو از همین روست که می ترسی. تو از ترسی گریخته ای ، اما به ترسی دیگر گریخته ای . تو از آن ترس عبور نکرده ای . ترس های تو پشه هایی اند که در مرداب ذهن تو به دنیا می آیند. رنج را ببین و ازدل آن عبور کن. فرار نکن . این امر بُعدی تازه به زندگی تو می بخشد . با رنج هایت رویارو شو. بپذیرشان و از میان شان گذر کن، نه از کنارشان . از دیدارشان خواهی لرزید؟ بلرز! باکی نیست. چرا تظاهر کنی که نمی لرزی؟ اگر ترسو هستی ، ترسو بودن خود را بپذیر. همه می ترسند . آن هایی که نترس جلوه می کنند، ماسکی به چهره شان است. آن سوی ماسک ، ترس نشسته است. شاید

بتوان گفت که آن ها ترسو ترند، زیرا از نشان دادن ترس خود نیز می ترسند. پس آن را با ماسکی از نترسی می پوشانند. آن ها گاهی چنان رفتار می کنند که کسی نمی داند که می ترسند. نترسی آن ها صورتکی پیش نیست. چگونه می توان نترسید. هنگامی که مرگ هست؟ چگونه می تواند نترسید، هنگامی که آدمی برگی خشک در دست باد بیش نیست؟ برگی خشک در دست باد چگونه می تواند نلرزد؟ هنگامی که باد می وزد، برگ خشک می لرزد. اما کیست که برگ خشک را ترسو بخواند؟ برگ با لرزیدن خویش، فقط زنده بودن خویش را اعلام می کند. بنابر این ، هنگامی که می ترسی و می لرزی ، تنها برگی هستی در دست باد. زیباست . چرا از این موضوع بترسی؟

اما جامعه مانند مردابی راکد و بی جنبش ، پشه های گزنده ی ترس ها را تولید می کند. وقتی بچه ها از تاریکی می ترسند، می گوئیم: « شجاع باشید، از تاریکی نترسید.» بچه ها بی پیرایه اند . طبیعی ست که از تاریکی بترسند. ما مجبورشان می کنیم که نترسند. ما به آن ها فشار می آوریم، آن ها نیز به خود فشار می آورند و عصبی می شوند. بدین سان، ممکن است تاریکی را تاب بیاورند، اما با عصبیت . اکنون تمامی وجود کودک، لرزان است . او این لرزش را سرکوب می کند. این لرزش سرکوب شده تا آخر عمر، کودک را راهی نمی کند. لرزیدن در تاریکی چه عیبی داشت؟ فریاد کشیدن و دویدن که عیبی نداشت. بدین سان، کودک از تاریکی بیرون می آمد، درحالی که تجربه ای اندوخته بود. حالا دیگر می دانست که اگر گریان و ترسان و فریاد زنان از تاریکی بیرون بیاید، دیگر چیزی برای ترسیدن وجود نخواهد داشت. اما احساسات سرکوب شده ، مجال تجربه های ناب را از کودک می گیرد. سرکوب کردن ترس ها، دور زدن آن هاست. این کار دردی را دوا نمی کند. حاصل این دور زدن ، بی حاصلی ست. بصیرت، زاده ی رنج است. کوی رندی، همان کوی بصیرت و فرزانی ست که خامان اهل کام و ناز را بدان راهی نیست. جهان سور باید بود و از میان رنج ها باید گذشت.

به عوام وحساسیت هایشان نگاه نکن. در بند عوام نباش. قضاوت عوام تو را نفریب. هیچ کس جز ذات هستی درمورد تو قضاوت نخواهد کرد. هیچ کس نمی تواند درمقام قاضی بنشیند، حتی خود تو. تونیز در مورد دیگران قضاوت نکن. بی تردید تو نیز بازی های پنهان اندر پرده را نمی دانی. قضاوت نکن و دربند قضاوت

دیگران نیز نباش. تو تنهایی، یکه ای . توقلاً نبوده ای؛ و همچون تویی نیز هرگز نخواهد آمد. تو زیبایی. پذیر. هرچه می خواهد پیش بیاید، گو پیش بیاید. چه باک؟ تو از میان شان گذر کن . خیلی زود درخواستی یافت که هر که او رنجورتر، پردردتر و هر که او پردردتر ، آگاه تر. این گونه است که رنج ها دستمایه ی آگاهی و روشنی تو می شوند.

ترس، به تو بی باکی را می آموزد. از خشم است که شفقت می زاید. ادب را باید از بی ادبان آموخت. نفرت را اگر خوب ببینی، جز عشق را انتخاب نخواهی کرد. اما همه ی این ها را نمی توان با خصومت و جنگ و جدال به دست آورد. باید مسیحا وار، با سینه و آغوشی گشوده به میان شان رفت و از میان شان عبور کرد. این پذیرش و گذشتن را شیوه ی همیشگی خویش کن. روزی خواهد آمد که به آخرین چالش زندگی خود بر می خوری: مرگ . زندگی در مقابل هیبت مرگ رنگ می بازد. زندگی خود را بر هفتاد سال و یا یکصد سال عمر می گستراند، اما مرگ خود را نمی گستراند. مرگ با لحظه ها همراه است. با تک تک لحظه ها. زندگی در یکصد سال و یا هفتاد سال طی می شود؛ مرگ در یک لحظه می آید. مرگ با تمام وجود خود می آید، نه پاره پاره . هیچ چیز شدت وحدت مرگ را ندارد. اما اگر بررسی، اگر پیش از آمدن مرگ ، بگریزی ، اگر ترس به غفلت ات بکشاند، آنگاه طلایی ترین فرصت زندگی را از دست داده ای. اگر شیوه ی پذیرش و استقبال ، شیوه ی همیشگی زندگی تو باشد، لحظه ی مرگ که بیاید، صبور و آرام، بی اضطراب و هراس، مرگ را خواهی دید و آن را در آغوش خواهی کشید و ناپدیدش خواهی کرد. همه ی قدیسان و اولیا گفته اند که تو بی مرگ هستی. آن ها فرضیه بافی نمی کرده اند. این تجربه ی شخصی آن ها بوده است.

مراقبه هم نوعی مرگ است. روشن شدگی هم نوعی مرگ است . لحظه های بسیاری پیش می آید که احساس می کنی داری می میری، فرار نکن ، بگذار اتفاق بیفتد. اگر اجازه بدهی اتفاق بیفتد، اگر اجازه بدهی اتفاق بیفتد، مرگ ناپدید خواهد شد. مرگ ناپدید می شود و جای آن را شعله ی بی آغاز و پایان درون پُر خواهد کرد. این شعله همواره در تو بوده است، اما اکنون روشنایی و گرمای آن را احساس خواهی کرد.

بنابراین، این نکته را فراموش نکن که از ترس، نفرت ، حسادت و چیزهای دیگر، مشکل نسازی. آن ها را ببین ، برهنه با آن ها روبرو شو و از میان شان گذر کن . بدین سان ، مرگ را می شکنی ، رنج را می شکنی و

رستگار می شوی.

آشتی دادن رنج و سرمستی چندان دشوار نیست. وقتی می گویم شادمانه با رنج هایت روبرو شو، به ظاهر تناقض گویی می کنم. ذهن تو در می ماند که چگونه می شود این دو را با هم جمع کرد. زیرا درنظر تو، این شادمانی و رنج ، دو امر متناقض اند. این دو، متناقض نیستند. هستند آدم هایی نظیر مولانا که عاشق لطف و قهر اویند و این دو ضد را دو روی یک سکه می بینند. ظاهر این دو مفهوم تو را نفریبد. تو می توانی از رنج هایت لذت ببری.

رمز و راز این نکته چیست؟ چگونه می توان شادمانه رنج برد؟ نخست آنکه اگر نگریزی ، اگر بگذاری رنج ها باشند، اگر آمادگی رویارو شدن با آن ها را داشته باشی. اگر خود را به غفلت نیندازی ، آن گاه نحوه ی بودن تو دگرگون خواهد شد. رنج خواهد بود ، اما در پیرامون تو، در حاشیه ی تو. رنج را راهی به درون تو نخواهد بود. رنج بی اجازه ی تو نمی تواند به ساحت وجود تو قدم بگذارد . تو مرکز دایره ای و رنج ها پیرامون دایره ی وجود تو چرخ می زنند. بنابراین ، اگر فرار نکنی، اگر حضور رنج ها را بپذیری ، ناگهان درخواستی یافت که رنج هایت در حاشیه ی وجود تواند و نه در متن وجود تو. گویی رنج های تو رنج های دیگری اند و نه رنج های تو. تو خود را شخص ثالثی مشاهده خواهی کرد. با این نگاه است که شور و سرمستی وشادمانی ویژه ای سراسر وجودت را فرا می گیرد. زیرا یکی از رازهای شگفت زندگی را دریافته ای – اینکه تو سراسر لطف ای ، نه رنج.

بنابراین ، هنگامی که می گویم شادمانه رنج ببر، منظورم تقویت احساسات مازوخیستی در تو نیست . نمی گویم دستی دستی اسباب رنج خویش را فراهم کن و لذت ببر. نمی گویم برو و خود را از صخره ای بلند به پایین پرتاب کن ، استخوان هایت را بشکن و آن گاه شادی کن. آدم هایی از این دست هم وجود دارند. مرتاض ها نمونه ی این دسته از افراداند. اینان مازوخیست اند؛ خود را با دست خویش به رنج می اندازند. مازوخیسم نوعی بیماری ست . مازوخیست ها آدم های خطرناکی هستند. آن ها می خواهند اسباب رنج دیگران را فراهم کنند، اما چون شهامت این کار ندارند ، خود را به رنج می افکنند. خشونت آن ها به خویشتن منعطف شده است . بنابراین ، خود را رنجور می کنند و کیفور می شوند. من نمی گویم : رنج ذاتی

زندگی انسانی ست. نباید به دنبال رنج گشت . رنج خود به خود هست. نیازی به جست وجوی آن نیست. طبیعت زندگی به گونه ای ست که از آن رنج می زاید. بیماری ، ویژگی حیات و زندگی ست . لزومی ندارد خود را بیمار کنی. بالاخره روزی تو نیز بیمار خواهی شد. مرگ هست، لزومی ندارد خود را بکشی، مرگ روزی به سراع تو نیز خواهد آمد. فقط چشم باز کن و این حقیقت را ببین . آن را با چشمانی افسون نا شده ببین. بنگر چه اتفاقاتی دارد می افتد . فرار نکن. ذهن تو بی درنگ پیشنهاد قرار را مطرح می کند. به پیشنهاد ذهن اعتنا نکن. اگر فرار کنی ، از احساس سعادتمندی محروم می شوی.

اگر بیمارشدی و پزشک معالجت استراحت را تجویز کرد ، به زمین و زمان فحش نده. بیماری را به مثابه لطفی تلقی کن که در حق تو شده است. چشمانت را ببند، درجایت دراز بکش و فقط بیماری ات را مشاهده کن. بنگر که بیماری، چگونه پدیده ای ست. سعی نکن تحلیل اش کنی. به فرضیات و خزعبلات این و آن هم توجه نکن . فقط مشاهده اش کن. تمام بدنت کسل و تباراست؟ ببین اش. ناگهان خود را درهاله ای گرم از تب می بینی ، اما درونت را خنک احساس می کنی. تب نمی تواند درون تو را بسوزاند . ممکن است تمام بدنت از تب بسوزد، اما هرگز نمی تواند آن مرکزیت خنک را لمس کند. درباره ی راهبه ای که استاد ذن بود حکایتی نقل می کنند که شنیدن آن خالی از لطف نیست. او در بستر مرگ بود . رو کرد به مریدانش و گفت: « پیشنهادتان چیست؟ چگونه بمیرم؟» این شیوه ی تمامی استادان ذن است که در چنین لحظه ای ، از مریدان خود چنین پرسشی می کنند . آن ها در لحظه ی مرگ بسیار هشیاراند، بنابراین ، می توانند چنین پرسش هایی را طرح کنند. مرگ که می آید. آن ها بشکن می زنند، لطیفه نقل می کنند، می خندند، مرگ را دست می اندازند. آن ها خوش شان می آید که درباره ی نحوه ی مردن شان سخن بگویند. بنابراین ، دراین باره نظر می خواهند. بعضی وقت ها مریدان می گویند: «استاد! به نظر ما بهتراست سرخود را زمین بگذارید و پاهاتان را هوا بگیرید و برروی سرخویش ایستاه بمیرید.» بعضی ها می گویند: «استاد! به نظر ما بهتر است درحال قدم زدن بمیرید، زیرا دیده نشده است که کسی درحال قدم زدن بمیرد.»

بله ، شاگردان به این زن استاد ذن گفتند: « بهتراست آتشی روشن کنیم و شما درمیان آتش و درحال مراقبه بمیرید.» استاد گفت: «قشنگ است.» شاگردان دست به کارشدند. هیزم ها را روی هم ریختند، استاد بالای



هیزم ها رفت ، جای خود را مرتب کرد و بودا وار نشست و آتش برافروخته شد. یکی از تماشاچیان فریاد کشید: «چه احساسی دارید استاد؟ حرارت آتش چنان زیاد است که نمی توانم نزدیک تر بیایم و از نزدیک ببرسم، بنابراین ، داد می زنم و می پرسم، جسارتم را ببخشید استاد.» استاد که درمیان شعله های آتش نشسته بود وبه مشعلی تبدیل شده بود، خندید و گفت: «تنها احمق ها چنین پرسشی را طرح می کنند: چه احساسی داری؟ جز احساس خنکی ، هیچ احساس دیگری نمی توان داشت . من همواره احساس خنکی کرده ام.»

استاد داشت درباره ی مرکزیت خویش سخن می گفت. این مرکزیت همواره خنک است. احمق ها این حقیقت را در نمی یابند. معلوم است، کسی که آزادانه و هشیارانه می رود و در میان شعله های آتش فروزان ، آرام می نیشیند ، بی تردید به خنکای درون خویش رسیده است که چنین می کند. به طور حتم، آتش برچنین شخصی گلستان می شود.

بنابراین ، هنگامی که دربستر بیماری از تب می سوزی ، دو چشم باز بینا شود و ببین . با مشاهده ی بیماری ات ، رفته رفته از آن فاصله می گیری و به مرکزیت خویش نزدیک می شوی. مشاهده ، نه مداخله. چاره ای نیست ، باید از میان بیماری ات گذر کنی . تلاش غیر ضروری ، برشدت بیماری ات می افزاید. با مشاهده ی تب ، تب ات فروکش می کند. صرف مشاهده، تو را به قله ی خنکای مرکز وجودت می رساند . چنان خنکایی در مرکز وجودت نهفته است که حتی قله های هیمالیا نیز به حال آن غبطه می خورند. . اورست نیز به این خنکی نیست. اورست درون تو، بلند تر و خنک تر از اورست هیمالیاست . هنگامی که احساس می کنی که دیگر تبی درکار نیست، در می یابی که هرگز نبوده و فقط در بدن و در دوردست ها بوده است. بین تو و بدن تو فاصله ای کیهانی ست. شکافی غیر قابل عبور بین تو و بدن توست. همه ی رنج های تو در حاشیه ی تو و در بدنت اتفاق می افتند. هندوها رنج را به رویا تعبیر می کنن. گویی رویایی دارد درجایی دیگر و درسیاره ای دیگر دیده می شود. رنج، اتفاقی نیست که در تو رخ بدهد.

هنگامی که مشاهده کننده ی رنج خویش می شوی ، رنجوری تو را ترک می گوید. وقتی رنج نباشد ، شادمانی ناب است که احساس می شود . از خلال رنج است که قطب مخالف آن ، یعنی شادمانی را می

فهمی . بنابراین وقتی می گویم شادمانه رنج را تحمل کن، منظورم آن است که آن را مشاهده کن . به مرکز وجود خود نزدیک شو. متمرکز شو. ناگهان همه ی خصومت ها و دشمنی ات با خویش محو می شود . تنها شور و سرمستی می ماند و بس.

وقتی می گویم فنجان را بشکن ، منظورم آن است که حاشیه ها را در نورد. وقتی می گویم کاملاً خالی شو، منظورم آن است که به مرکزیت وجودت برس، زیرا به واسطه ی خالی شدن است که ما دوباره متولد می شویم. این خلایی که من از آن سخن می گویم، خلأ اشتغالات نفسانی ست. اشتغالات نفسانی همه حجاب است . حجاب را کنار بزنی، می بینی خدا همه چیز و همه کس را از خود سرشار کرده است. بنابراین ، خلأ همان خداست . بودا به جای کلمه ی خدا ، از واژه خلأ استفاده می کرد. تو در مرکزیت وجودت به آن هیچ عظیم می رسی. هیچی که چیز نیست. بیکرانگی ست. خنکای جاودانه است. سکوت و ژرفاست. بنابراین ، وقتی از شادمانی سخن می گویم، منظورم شهود و مشاهده است. سرمستی ، حاصل شهود است . وقتی از شور و سرمستی سخن می گویم، منظور فرار نکردن است.

# خورشیدِ می ، از مشرقِ ساغر طلوع می کند

داکو نزد استاد خویش آمد و گفت:

« در کدامین حالت ذهنی به دنبال حقیقت بگردم ؟ »

استاد پاسخ داد:

« ذهن ، یک اعتبار است ، وجود خارجی ندارد . بنابراین، چیزی که وجود ندارد، حالت هم ندارد،

حقیقی هم ندارد،

بنابراین ، نمی توان با ذهن به دنبال آن بگردی.»

داکو گفت :

« اگر ذهنی نیست و حقیقی نیست،

پس این شاگردان چرا به دور تو جمع می شوند؟»

استاد به اطراف خویش نگاهی انداخت و گفت:

« من کسی را در اطراف خویش نمی بینم.»

داکوادامه داد:

« پس به چه کسی درس می دهی؟ »

استاد گفت :

« من زبانی ندارم ، بنابراین ، چگونه درس بگویم؟ »

داکو اندوهگین شد و گفت :

« من نمی توانم شما را پیروی کنم؛ من شما را نمی فهمم.»

استاد گفت:

« من نیز خود را نمی فهمم.»

## خورشیدِ می، از مشرقِ ساغر طلوع می کند

زندگی راز است، مسئله نیست که حل شود. رازها را نمی توان فهمید کسی که ادعای فهم راز زندگی را دارد، جاهل است. او از مدعای خویش چیزی نمی داند و نمی داند که چه می گوید. ادعای اومهمل است. اگر عاقل باشی، در نخستین گام، این نکته را درمی یابی که زندگی، راز است و راز را نمی توان فهمید. ورود فهم به قلمرو رازها، غیرممکن است. اگر دانش تو تا بدان درجه بالا برود که بدانی که نمی دانی، به قله ی آگاهی رسیده ای. حکایت این فصل به این موضوع مربوط است. استاد می گوید: «من نیز خود را نمی فهمم.» اگر از آدم های روشن دنیا بپرسی، همین پاسخ را می شنوی. اما اگر از عوام بپرسی، پاسخی متفاوت خواهی شنید. ادعای علم، عوامی ست. بعضی از عوام در کسوت علم و دانش می کوشند راز زندگی را ابتدا به مسئله تبدیل کرده و سپس حل کنند. زندگی معما نیست! جدول کلمات متقاطع نیز نیست! معما را می شود حل کرد. جدول کلمات متقاطع را می شود حل کرد. ماهیت راز چنان است که حل نشود. هیچ راهی برای حل راز زندگی وجود ندارد. سقراط می گفت: «وقتی جوان بودم، گمان می کردم که بسیار می دانم. هنگامی که پیروپخته شدم، دانستم که هیچ نمی دانم.»

حکایت می کنند که جنید، عارف شهیر و برجسته، با جوانی مشغول کار بنایی بود. جوان از عرفان و بصیرت جنید اطلاعی نداشت. جنید چنان بی تکلف و بی پیرایه می زیست و کار می کرد که کسی متوجه دانش و فضل او نمی شد. البته کسانی که خود صاحب فصل و بصیرت اند زود متوجه می شوند. جنید به عنوان کارگری ساده مشغول کار بود و تنها صاحبان بصیرت و روشنایی می توانستند جنید را حتی در لباس ساده ی کارگری به جا بیاورند و بشناسند.

شناختن بودا کار دشواری نبود. بودا زیر درختی می نشست و شاگردانش به دور او حلقه می زدند. اما شناختن جنید در آن جامه دشوار بود. جنید درهمه ی زمینه ها سادگی و بی پیرایگی را پیشه ی خود ساخته بود. جوانکی که با جنید کار می کرد، مدام دانش خود را به رخ می کشید. هرکاری که جنید می کرد، جوانک می گفت: «غلط است. این طوری درست است.» سرانجام جنید خندید و گفت: «جوان! من آن قدر جوان نیستم که این همه بدانم که تومی دانی.»

حرف جنید بسیار عمیق است . می گوید: « من آن قدر جوان نیستم که این همه بدانم.» فقط آدم نپخته است که این همه می داند. سقراط درست می گفت: « وقتی جوان بودم ، گمان می کردم که خیلی می دانم. هنگامی که پیر و پخته شدم ، دانستم که چیزی نمی دانم.»

زندگی یک راز است . یعنی نمی توان آن را حل کرد. هنگامی که تمامی تلاش ها برای حل کردن راز زندگی ناکام می ماند، راز زندگی بر تو عیان می شود، درها باز می شود و تو به درون دعوت می شوی. کسی که خیلی می داند، راهی به درون ندارد. فقط کسانی که مانند کودکان بی پیرایه اند و حیرتی کودکانه دارند، به درون راز زندگی فراخوانده می شوند. بی پیرایگی ، دروازه ی ورود به قلمرو رازآلود زندگی ست.

استاد ذن درست می گفت : « من نیز خود نمی فهمم.» پاسخ استاد بسیار عمیق است . عمیق ترین پاسخ است . اما این آخرین قسمت حکات است. از ابتدای آن شروع کن.

شاگرد به نزد استاد می آید و می پرسد: « در چه حالتی از ذهن باید جوای حقیقت شوم؟» استاد می گوید: « ذهن وجود ندارد، بنابراین ، هیچ حالتی نیز برای آن قابل تصویر نیست.» ذهن یک اعتبار است . حقیقت ندارد. توهم توست. تو توهم می کنی که ذهنی وجود دارد و تو آن آن یگانه ای. ذهن ، روایست . فرافکنی ست. حبابی ست که بررود خروشان دیده می شود. خورشید بالا می آید، پرتوهای خورشید در حباب نفوذ می کنند، رنگین کمانی پدیدار می شود، بی آنکه چیزی آن جا باشد. وقتی حباب را چنگ می زنی، می ترکد و همه پیز ناپدید می شود؛ رنگین کمان، زیبایی . چیزی برجا نمی ماند. تنها خلأ حباب است که با آن خلأ بیکرانه یکی می شود. حباب همان دیوار شفاف پیرامون خویش بود، این دیوار نیز فرو ریخت.

ذهن تو، همان دیوار حبابی وجود توست. درون و بیرون تو را خلأ فرا گرفته است . تلنگری بزنی دیوار حبابی فرو می ریزد.

استاد گفت: « ذهن وجود ندارد، بنابراین ، از کدامین حالت ذهن پرسش می کنی؟» فهم این نکته مشکل است. بسیاری پیش می آیند و می پرسند: « می خواهیم به حالت سکوت و سکون ذهن برسیم.» آن ها گمان می کنند که ذهن می تواند ساکت و ساکن باشد. ذهن هرگز نمی تواند ساکت باشد. ذهن، آشوب است ، بیماری ست، مرض است . ذهن ، فشار است، عین پریشانی ست. ذهن نمی تواند ساکت باشد. هر جا

سکوت هست، ذهن نیست. سکوت که بیاید، ذهن رنگ می بازد. ذهن که باشد، سکوت رخت برمی بندد. بنابراین نمی توان ذهنی ساکت و آرام داشت. همان طور که نمی توان بیماری سلامت داشت. آیا ممکن است کسی به مرض سلامت مبتلا شود؟ وقتی سلامتی حاصل است، مرض وجود ندارد. سکوت، سلامت درونی ست. ذهن سلامت درونی ست. ذهن بیماری درونی ست. آشوب باطن است. بنابراین نمی توان ذهن ساکت و آرام داشت. اما شاگرد از استاد می پرسد: «با چه نوع ذهنی و با چه حالتی از آن می توانم به حقیقت برسم؟» استاد هم جواب می دهد: «ذهنیت و توهم ذهن را رها کن.»

پس لطف کن و این توهم را رها کن. سعی نکن به هیچ حالتی از این توهم برسی. به این می ماند که بخواهی سوار بر رنگین کمان سفر کنی، آن گاه از من بپرسی: «چه مراحل را باید طی کنم تا با رنگین کمان سفر کنم؟» من می گویم: «رنگین کمانی در کار نیست. رنگین کمان فقط همان ظاهر را دارد، بنابراین، طی مراحل لازم نیست. رنگین کمان، تفسیر نادرست واقعیت است.»

ذهن تو، حقیقت تو نیست. ذهن تو، تفسیر غلط تو از اشیاست. تو، هرگز ذهن خویش نبوده ای و نخواهی بود. این است مشکل تو. تو خود را با چیزی یگانه پنداشته ای که اصلاً وجود خارجی ندارد. تو به گدایی می مانی که گمان می کند سلطان است. او نگران قلمرو پادشاهی خویش است. سلطنتی در کار نیست، اما او نگران سلطنت خویش است.

یک بار چونگ تزو خوابی دید. او در خواب دید که پروانه ای شده است. صبح که شد او از خواب برخاست، نگران تر شده بود. دوستانش پرسیدند: «موضوع چیست؟ ماهرگز تو را تا بدین حد نگران ندیده بودیم.» چونگ تزو جواب داد: «قاطی کرده ام. نمی فهمم. شب در خواب دیدم که پروانه ای هستم.» دوستان چونگ تزو خندیدند و گفتند: «ای بابا! کسی که برای خواب هایش نگران نمی شود! حالا که بیدار شده ای و روایت به پایان رسیده است. حالا دیگر چرا نگران هستی؟ چونگ تزو گفت: «نکته این نیست. نکته این است که اگر چونگ تزو می تواند در روایتش به پروانه ای تبدیل شده است، چرا عکس آن امکان نداشته باشد؟ پروانه نیز می تواند در روایت خویش ببیند که به چونگ تزو تبدیل شده است.»

اگر چونگ تزو بتواند در خواب ببیند که به پروانه ای تبدیل شده است، چرا عکس آن امکان نداشته باشد؟

پروانه نیز می تواند در رویای خویش خود را چونگ تزو ببیند. واقعیت کدام است؟ پروانه است که خواب می بیند چونگ تزو شده و یا چونگ تزو است که خواب می بیند پروانه ای شده است؟

واقعیت چیست؟ رنگین کمان هست. تو در روایت پروانه ای می شوی . و اکنون در این رویای بزرگ ترخویش که زندگی اش می نامی ، خود را با ذهن یگانه می بینی . وقتی از این رویای بزرگ تر بیدار شوی ، خویش را در حالت بیداری ذهن بی ذهنی . بی ذهنی ، همان مستی عارفانه و بی خودی ست . بی ذهنی ، می مغانه است. خورشید می، از مشرق ساغر طلوع می کند. ساغر همان مراقبه است.

تعریف حالت بی ذهنی ، قدری دشوار است .اما گاهی بی آنکه خود بخواهی ، به معنای آن برخورد کرده ای. البته ممکن است متوجه ی این معنا نشده باشی. گاهی نشسته ای ، هیچ کاری نمی کنی ، بی آنکه فکری یا دغدغه ای در سر داشته باشی. خالی الذهن و فارغ البال. این حالت بی ذهنی ست. ذهن ، همان پروسه ی فکر است. ذهن اعتباری ست ساخته و پرداخته ی فکر. برای مثال معنای مردم، یک معنای اعتباری ست. ما درعالم خارج تک تک افراد را داریم. ما درعالم خارج ، واقعیتی به اسم مردم نداریم . این فکراست که معنای « مردم» را از تک تک افراد واقعی انتزاع می کند. ذهن نیز بدین سان انتزاع شده است . فکرها به منزله ی افرادند. از آن جا که فکرها وجود دارند، رفته رفته تصور می کنی که ذهن نیز وجود دارد. اگر فکرها و دغدغه ها یکی یکی عرصه را ترک کنند، ذهنی برجای نمی ماند. ذهن وجود ندارد، فقط فکرها هستند که هستند. اما فکرها مانند ابرهای آسمان درگذراند. فکرها چنان با شتاب و سرعت می آیند و می روند که گویی شکافی بین شان نیست. اما شکافی عمیق بین فکرها وجود دارد و آن شکاف نیز تویی. در آن شکاف و فاصله ، نه چونگ تزویی هست و نه پروانه ای . زیرا هم پروانه به نوعی ذهن توست وهم چونگ تزو. پروانه ، ترکیبی خاص از ذهن است، چونگ تزو نیز همین طور.

وقتی که ذهن پا درمیانی نمی کند، توجه هستی؟ پروانه و یا چونگ تزو؟ هیچ کدام. و حالت کدام است؟ آیا در حالت روشن شدگی هستی؟ اگر فکر کنی که در حالت روشن شدگی هستی ، این بازفکری دیگر است و وقتی که فکر هست، تو نیستی. اگر فکر کنی بودا و یا روشنی یافته شده ای ، این هم فکری دیگر است. باز در تارهای عنکبوت ذهن افتاده ای. ذهن پادرمیانی می کند، پروسه ی فکرها شکل می گیرد. آسمان دوباره

ابری می شود وصفای آبی اش را از دست می دهد. بدین سان، آبی بیکرانه از کف می رود.  
در شکاف بین دوفکر، سعی کن هشیار باشی. به اندرون شکاف نگاه کن، به درون فاصله ای که در میان دو فکراست. در آن میان ذهن را نخواهی دید. این طبیعت و ماهیت توست. زیرا افکار می آیند و می روند. آن ها عرضی اند. تصادفی اند. اما شکاف و فاصله ی درونی همیشه می ماند. ذات توست. ابرها می آیند، جمع می شوند و می روند، اما آسمان همیشه می ماند. توان آسمان ماندگار هستی.

درویشی به نزد بایزد بسطامی، عارف پرآوازه آمد و پرسید: «استاد! من آدمی عصبانی هستم. من به سادگی عصبانی می شوم. من واقعاً دیوانه می شوم و اختیارم را از دست می دهم. حتی بعد از اینکه آرام می شوم، خودم نیز باورم نمی شود که چنین و چنان کرده ام. من کنترلی بر خویشتن ندارم. چگونه این خشم را از خود دور کنم؟ چگونه بر خود مسلط شوم؟ چگونه؟»

بایزد سر آن درویش را در میان دستان خود گرفت و به چشمان او خیره شد. درویش قدری آزاده شد. بایزد پرسید: «خشم تو کجاست؟ می خواهم ببینم اش.» آن مرد خندید و گفت: «خوب، الان که خشمگین نیستم. گاهی خشمگین می شوم.» بایزد گفت: «آنچه که گاه اتفاق می افتد، در ذات تو نیست. چیزی ست موقتی. می آید و می رود. مثل ابرها. پس چرا باید نگران این امور موقتی و ناپایدار باشی؟ چرا باید به ابرها فکر کنی؟ به آسمان آبی بیندیش که همیشه می ماند.»

معنای آتما همین است: آسمانی که همیشه پابرجاست. آنچه که می آید و می رود و میراست، چندان مهم نیست. نگران این امور نباش. این امور به دود می مانند. آسمانی که همواره می ماند و دگرگون نمی شود مهم است. این آسمان ماندگار، در شکاف و فاصله ی دوفکر توست. به میان این فاصله بنگر تا ببینی که توهمن بی ذهنی هستی. تو عین قراری، از چه رو به دنبال قراری گردی؟

استاد زن درست می گفت: «ذهنی وجود ندارد، بنابراین، ذهن معدوم، هیچ حالتی نیز ندارد. مهم می گویی ای جوان!» اما مهلات نیز منطق خود را دارند. اگر فکر کنی که دارای ذهن هستی، به جست و جوی فهم حالت های آن بر می آیی: حالت آگاه ذهن، حالت ناآگاه ذهن. اگر واقعیت ذهن را قبول کنی، طالب فهم تقسیم بندیهای آن می شوی.



ذهن وجود دارد، به شرط آنکه تو همواره چیزی را بجویی. چرا؟ زیرا جست وجو همان آرزوست. آرزو نیز نظر به آینده دارد. جست وجو، خاستگاه رویاهاست. به همین سبب بعضی ها در جست وجوی قدرت اند، بعضی ها در جست وجوی ثروت، بعضی ها در جست وجوی مقام، بعضی ها در جست وجوی حقیقت. مشکل، همین جست و جوست، نه آنچه که جویایش هستی. متعلق جست وجو هرگز مسئله نبوده است. ذهن همواره می خواهد در چیری درآویزد. ذهن می خواهد درآویزد تا خود را نگه دارد و نیفتد.

استاد گفت: «ذهن هیچ حالتی ندارد، زیرا اصلاً ذهنی وجود ندارد. بنابراین، حقیقتی نیز برای ذهن معدوم و ناموجود وجود ندارد. پس، از چه سخن می گویی؟ پس، جست وجویی هم درکار نخواهد بود.»

این بزرگ ترین پیام فرزانتان است. گر چه فهمش بسیار دشوار است. راستی منظور استاد از این که حقیقتی برای ذهن معدوم وجود ندارد، چه بود. آیا منظورش آن بود که اصلاً حقیقتی درکار نیست؟ نه، منظور استاد آن بود که برای تو که با ذهنی معدوم و توهمی به دنبال حقیقت می گردی، حقیقتی درکار نیست.

چنین جست وجویی همواره به باطل و توهم می انجامد. تنها خالی ذهنی ست که به واقعیت پی می برد. زیرا ذهن پر، به فتنان پر می ماند. هیچ چیز را درخود نمی پذیرد. جست وجو همواره نظر به آینده دارد. جست وجو نمی تواند در اکنون و این جا باشد. چگونه می توان در اکنون و این جا جست وجو کرد. در اکنون و این جا فقط می توان بود. جست وجو از آرزو برمی خیزد. آرزو پای آینده را به میان می کشد، زمان را وارد می کند و زمان، اکنون و این جا را نادیده می گیرد. حال آنکه حقیقت، در اکنون و این جا است.

بودا منکر خدا نبود. اما اگر از او پرسیده می شد که آیا خدایی وجود دارد، می گفت: نه. او با این نفی، خدا را نفی نمی کرد، بلکه «خود» جوینده را منکر می شد. بودا نمی توانست هم برای جوینده و هم برای خدا موجودیت قایل شود. بدیهی است اگر خدا باشد، دیگر نمی توان گفت که در کنار او چیز دیگری هم می تواند باشد. اگر او باشد، نابراین، همه چیز را از وجود خود سرشار می کند، حتی وجود جوینده اش را. هستی، برانزده ی اوست و بس. اگر بودا می گفت خدا هست، برای آن سالک این توهم پیش می آمد که خدا وجودی دارد محدود و متمایز از وجود سالک. اگر از بودا پرسیده می شد که: آیا خدایی هست؟ پاسخ می داد: تونیستی. هستی هستان در مقابل هستی خدا، توهمی بیش نیست. سال های سال جسته ای. گاهی این را و

آن گاهی آن را . همواره در جست وجو بوده ای . اکنون باز در جست وجو هستی. این بار در جست وجوی حقیقت. استاد می خواهد ریشه ی جست وجوی تو را بزند. او ریشه ی ذهن را بیرون می کشد . او تو را به ورطه ی مستی و بی خودی می کشاند.

سالک کند ذهن باز درک نکرد و پرسید: « پس این شاگردان از توجه می خواهند؟ اگر چیزی برای جست وجو وجود ندارد و اگر حقیقتی در کار نیست، پس اینان چه می خواهند؟ »

استاد به اطراف خود نگاه کرد و گفت : « من کسی را این جا نمی بینم. » سالک اگر نیک نگاه کرده بود کسی را پیرامون استاد نمی دید.

خواستن، خاستگاه نفسانیت است. نفسانیت، بلاست . وقتی که نفسانیت برمی خیزد ، خلأ آن را آگاهی کیهانی پر می کند. ذهن ، قالب است، ظرف سربسته است. ظرف سربسته را دراقیانوس بیندازی ، از اقیانوس بی بهره می ماند. دراقیانوس ، ظرف را باید شکست، ظرف شکسته، اقیانوس می شود. به همین دلیل خدا نزد دل های شکسته است . خدا اقیانوس بیکرانه ای هستی ست.

ذهن ، خاستگاه آرزوست و آرزو، خاستگاه محدودیت و تمایزهای ما. آرزوهای فردی ماست که ما را از یکدیگر و از هستی جدا و متمایز می کند. من در آرزو و به دنبال چیزی هستم، تو در آرزو و به دنبال چیزی دیگر هستی؛ راه من از راه تو جداست، هدف من از هدف تو جداست. به همین دلیل من با توفیق دارم. به همین دلیل ما با هم فرق داریم . اگر آرزو و هوی نباشد، راهی هم برای رسیدن به آرزوها و خواهاش ها نیست. بنابراین ، ذهن ها دیگر چگونه می توانند دوام بیاورند؟

فنجان می شکند. چای جوشان من به روی پاهای شما می ریزد و چای جوشان شما به روی پاهای من. وحدتی که در نگاه و شهود ما تحقق پیدا کرده بود، اینک در وجود نیز تحقق پیدا می کند. همه چیز و همه کس دراقیانوس بیکرانه ی یگانگی محو می شوند.

استاد به اطراف خود نگاهی انداخت و گفت : « من کسی را این جا نمی بینم. هیچ کس این جا نیست. » سالک، معنای سخن استاد را در نمی یافت . پرسید: « پس شما به چه کسی درس می دهید؟ اگر کسی نیست ، پس با چه کسی سخن می گوئید؟ » استاد پاسخ داد: « زبانی ندارم ، پس چگونه درس می گویم؟ »

ذهن همواره از درک حقیقت عاجز است . این عجز ، ذاتی ذهن است. ذهن را پس می زنی، دوباره همچون فنر باز می گردد. ذهن به بوم رنگ شبیه است؛ پرتابش می کنی، می رود و بازمی گردد و به خودت می خورد. ذهن به عروسک هایی شبیه است که به هرطرف می چرخانی شان و یا پرتاب شان می کنی، باز به حالت نشسته در می آیند.

حال استاد ذن و سالک کُند ذهن نیز همین بود . استاد به انواع شیوه ها متوسل می شد بلکه سالک را بیدار کند، اما سالک باز به جای اول بازمی گشت. سالک سرانجام مأیوس شد و گفت: « من از شما پیروی نمی کنم، من شما را نمی فهمم.» و این جاست که استاد آخرین ضربه را نیزوارد می آورد و می گوید: «من نیزخودم را نمی فهمم.»

من بارها گفته ام که چیزی ندارم تا به شما بیاموزم .به همین دلیل است که می توانم تا ابد حرف بزنم. اگر چیزی برای آموزاندن وجود داشت، حرف های من تاکنون به پایان رسیده بود. بوداها می توانند تا ابد سخن بگویند، زیرا چیزی برای گفتن وجود ندارد. این داستان ست بی پایان . داستانی که هرگز به نتیجه نمی رسد. بنابراین ، من می توانم تاابد سخن بگویم، بی آنکه حرف هایم ته بکشد. ممکن است شما خسته شوید، اما من نه. یک نفر از من پرسید: « شما هرروز حرف می زنید. چگونه است که حرف هاتان به پایان نمی رسد؟» گفتم: « زیرا چیزی برای گفتن نیست. روزی می رسد که دریایی من چیزی نمی گویم. حقیقت ، بیش ازآنکه حاصل کشف ما باشد، حاصل خلق ماست . ماییم که می آفرینیم واین آفرینش را انتهای نیست. من آرونده ی هیچ حکمی نیستم. من با اذهان شما کاری ندارم. من ذهن را به رسمیت نمی شناسم. من شما را به شیوه و راه و روشی خاص فرا میخوانم. شیوه ها وراه و روش ها منگ تان می کند. شیوه ها به درد کسانی می خورد که طالب رسیدن به جایی هستند. جایی برای رسیدن نیست. چیزی برای دست یافتن نیست . راه و رهرو و منزل خود شمايید . به طلب حاجتی نیست. شمايید، شمايید.»

اگر این حقیقت را دریایی، هم اکنون به منزل رسیده ای. لازم نیست کاری بکنی ، لازم نیست تغییری ایجاد کنی ، فقط نسبت خود را با هستی دریاب. هم اکنون درخانه ای . به همین دلیل بود که استاد گفت : « من نیز خود را نمی فهمم.» پیدا کردن استادی که چنین بی پرده سخن بگوید، بسیار دشواراست. زیرا درعُرف

متعارف ، استاد کسی ست که می داند و می فهمد. استاد کسی ست که نه تنها ادعای دانستن دارد، بلکه مدعی ست که تنها اوست که می دادند و نه کس دیگر: همه ی استادان دیگر در اشتباه اند و فقط اوست که درست می گوید. آن گاه تو از چنین کسی پیروی خواهی کرد. تو برای پیروی از استاد، طالب یقین هستی. این یقین، احساسی را به تو منتقل می کند؛ احساس اینکه استادی هست که اگر پیروی اش کنی، می رسی. بگذار داستانی برایت بگویم. استادی بود که سفر می کرد و به هردهکده ای می رسید، اعلام می کرد: «من به حقیقت واصل شده ام؛ من خدا را شناخته ام. اگر شما نیز طالب حقیقت اید، پس بیاید و مرا پیروی کنید.»

مردم می گفتند: «ما مسئولیت های بسیاری داریم که باید به انجام شان برسانیم. امیدواریم روزی بتوانیم پیروی ات کنیم.»

آن ها برای تبرک ، پای استاد را لمس می کردند، تکریم اش می کردند، خدمت اش می کردند، اما هیچ کس پیرواستاد نمی شد. زیرا برای سلوک در راه کشف حقیقت، مراحل مقدماتی بسیاری بود که باید طی می شد. حقیقت، دستاورد نهایی بود. مراحل مقدماتی هم چنان مفصل بود که صرف همه ی عمر هم کفاف تحقق آن را نمی داد.

اما در یکی از روستاها دیوانه ای بود که به استاد گفت: «آیا درست است که تو به خدا رسیده ای؟ اگر این گونه است ، پس اینک منم ، پیرو تو!»

استاد مکثی کرد و به دیوانه خیره شد و پیس خود فکر کرد: «این آدم ممکن است خطرناک باشد. او دنبال من راه می افتد و دردسر درست می کند» اما استاد نمی توانست درمقابل تمامی مردم روستا انکار کند. بنابراین ، جواب داد: «آری ، رسیده ام.»

دیوانه گفت: «مرا به کیش خویش بپذیر، استاد . من همواره در کنار تو خواهم ماند. من هم می خواهم روزی به خدا برسم.»

استاد نگران شد، اما کاری نمی شد کرد . دیوانه به دنبال استاد به راه افتاد. دیوانه همچون سایه به دنبال استاد روان بود . یک سال گذشت . روزی دیوانه گفت: «استاد! من عجله ای ندارم، اما تا معبد معهود چه

قدر راه مانده است؟ تاکی باید برویم؟» استاد از دست این دیوانه واقعاً کلافه شده بود. دیوانه با ام می خوابید، با او می خورد، با او می رفت. دیوانه به منزله ی سایه ی استاد بود. دیوانه ، حال استاد را نیز گرفته بود. با وجود دیوانه، استاد دیگر شور و حلاوتی در کلام نداشت. حرف هایش دیگر به دل کسی نمی نشست . هنگامی که به دهکده ای می رسیدند و استاد دهان باز می کرد و می گفت: «مرا پیروی کنید!». دیوانه به میان کلام استاد می پرید و می گفت: «اما استاد من مدت هاس که شما را پیروی می کنم، اما هنوز به چیزی نرسیده ام!»

دو سال گذشت . سه سال گذشت. شش سال گذشت . دیوانه به استاد گفت: «ما سال هاست که سفر می کنیم و از این دهکده به آن دهکده می ریم، اما هنوز به چیزی نرسیده ایم. در طی این سال ها شما همه اش گفته اید: مرا پیروی کنید. من شما را سال هاست که پیروی می کنم. هرچه می گوئید ، انجام می دهم. در ارادت من هم که شکی وجود ندارد. من در پیروی از شما، از هیچ چیز فروگذار نکرده ام. پس چرا!!؟» استاد پاسخ داد: «زیرا با وجود تو، من راه خویش را گم کرده ام. پیش از آنکه تو به من بپیوندی ، من یقین داشتم، اما اکنون یقینم را گم کرده ام. اکنون بیا و لطفی کن و مرا ترک کن!»

هرجا چنین یقینی پیدا شود و تو نیز به اندازه ی کافی دیوانه باشی، دنبال رو خواهی شد. آیا تو هرگز دنباله رو چنین آدمی خواهی شد که بگوید: «من نیز خودم ر نمی فهمم، من نیز نمی دانم؟» اگر پاسخ مثبت است ، پس تو واصل می شوی، به حقیق می رسی. به تعبیری ، باید بگویم هم اکنون رسیده ای. اگر تو نیز تصمیم بگیری پیرو چنین آدمی باشی، ذهن به دنبال یقین است، دانش و علم و فضل طلب می کند. ذهن ، طالب ادعاهای دگماتیک و جزمی نیز هست. بنابراین ، اگر توان پیروی کردن از آدمی را داشته باشی که سقراط و ر از بی دانشی خویش سخن می گوید، جست و جو متوقف می شود. زیرا اکنون دیگر تو به دنبال اطلاعات نیستی . کسی که در جمع کُتب می کوشد و نه در رفع حُجُب ، هرگز نمی رسد. چنین آدمی ، بودن خویش را فدای امور اعتباری و خیالی می کند. حجاب دانسته ها را باید برداشت و به میان آتش زندگی انداخت. زندگی ، اصل است. بخت مهم است، نه رخت. هنگامی که از جست و جو برای یافتن حقیقت نیز دست برداشته ای ، زیرا حقیقت ، هدف و منتهای دانش و اطلاعات است . اگر تو در بررسی آنچه که هست

گم نشوی، آنچه که هست، خودش را آشکار خواهد کرد.

من نیز نمی دانم. تو به آدمی نادان تر از من برخواهی خورد. راهی جز تو و حقیقی جز تو وجود ندارد. من به هیچ جا نرسیده ام. من در این جا و در لحظه ی حال ام، همین و بس. اگر از این مرد نادان بیاموزی ، ذهن را رها می کنی. زیرا ذهن همواره به دنبال دانش می گردد و وقتی رها شود، دیگر حاجت به طلب نیست، تو هستی ، توهستی . وقتی تو باشی ، همه چیز در دسترس فهم توست. چیزی خود را از تو پنهان نمی کند و خود را آنگونه که هست، در معرض تماشای تو می گذارد. آنچه حجاب چهره ی جان تو می شود، جست و جوی تو در آینده است؛ آینده ای که وجودش حقیقی نیست، بلکه اعتبار خیال ماست. حقیقت، تو را احاطه کرده است؛ تو در حاق واقعیت هستی . همان طور که ماهی در دل اقیانوس است، تو نیز در دل حقیقت ای.

خدا، هدف نیست. خدا هست؛ این جا، اکنون و همه جا . به تعبیر زیبای محی الدین ابن عربی عارف مسلمان، خدا همه چیز را آفریده است و خود ، عین همه چیز است . این ابری که میگذرد، اوست . پرنده ای که می خواند، اوست . درختی که لباس شکوفه برتن می کند، اوست . بادی که می وزد، اوست . آبشاری که فرو می ریزد، اوست . چیزی نیست که باشد، و او نباشد. خدا تو را از بیرون و درون احاطه کرده است. و درمیانه نیز چیزی نیست، جز خود او. خدا، هدف نیست. او وحدت همه ی اشیا است. شیرازه ی عشقی ست که همه چیز را به هم می چسباند. ذهن ، این وحدت رانمی پسندد. ذهن ، وحدت ستیز است. پاره پاره می کند و تکه تکه می پسندد. غبار این ذهن وحدت ستیز را از دامن آگاهی ات بتکان.

تو همان پرسش گر هستی. تو نزد من آمده ای ، به این امید که بگویم ات چگونه حقیقت را بیابی. تو آمده ای تا یاد بگیری بهترین حالت ذهن را برای رسیدن به سعادت. تو به دنبال انباشتن اطلاعات به دیدار من آمده ای . تو آمده ای راز را حل کنی. من باز تکرار می کنم: هیچ حالتی برای ذهن متصور نیست. زیرا ذهنی وجود ندارد تا حالتی داشته باشد؟ بیهوده به دنبال حقیقت نگرد. همه ی این گشتن ها بی حاصل است . اگر بگردی ، خود نیز گم می شوی . درنگ کن و ببین. تو از درون و بیرون در محاصره ی حقیقت ای . درنگ کن و ببین . جمله ی بی قراری تو، از طلب قرار توست. طالب بی قرار شود، تا که قرارگیری. سعی نکن که بفهمی ، فقط باش . همه ی فهم ها، سطحی ست. بودا در زیر درخت روشنی، بیش تر از تو نمی دانست.

دانسته های او به یقین کم تر از دانش تو بوده است. بسیاری از دانشمندان زمانه نزد بودا می آمدند. بی تردید آن ها از بودا بیش تر می دانستند. نام تعدادی از آن ثبت شده است. وقتی آدم پرآوازه و دانشمندی مانند ساری پوترا نزد بودا می آمد، دلیل آمدنش فقط کسب اطلاعات نبود. او بسیار بیش تر از بودا می دانست. او تمامی متون مکتوب زمانه ی خود، از جمله وداها را از بردشات. او طالب چیزی از جنس دانسته ها نبود. او بیش تر از این ها می خواست. او آمد و به بودا گفت: «به من چیزی بده که بیش تر از دانش باشد. من به اندازه ی کافی دانسته ام. شانه های ذهن من زیر بار سنگین دانش، از راه مانده است.» بودا چه گفت؟ او گفت: «حجاب دانسته هایت را فرو بینداز. دانش زدایی کن. آن گاه، آنچه که از دانش گرمی تر و برتر است، خود خواهد آمد.»

یک استاد واقعی به تو علم محو را می آموزد؛ محو دانسته ها را. استاد واقعی، هرگز بار سنگین ذهنیت تو را سنگین تر نمی کند. محو شو؛ مانند کودکان که در اقیانوس بیکرانه ی حقیقت غرق و محو شده اند. تو هم غریق این بحر بیکرانه باش. تنها دل سلیم و بی پیرایه ای کودکان است که به حریم الهی راه می یابد. دعا های تو از آن رو مستجاب نمی شود، که با دل هشیار و مصلحت سنج بزرگ سالان انجام می شود. خداوند هیچ چیز را به اندازه ی دل بی پیرایه ی کودکان دوست نمی دارد.

پیرایه های علم و فضل را از خود بریز، کفش های عجب و خود برزگ بینی را از پای در بیاور، تو اکنون در وادی مقدس شهود هستی.

کار من نیز به پایان رسیده است. یعنی من هم به مرحله ای رسیده ام که می دانم که چیزی نمی دانم. دانسته ام که چیزی برای دانستن وجود ندارد. جایی برای رفتن نیست. همین یک لحظه کافی ست. در این یک لحظه، ابدیت جاری ست. نبض جاودانگی در سینه ی همین یک لحظه می تپد.

وقتی می گویم کارم را به پایان رسانده ام، منظورم آن است که دیگر آرزویی ندارم. آرزو، نوعی معامله است. در این معامله، تو باید کاری بکنی تا خوشبخت باشی. من خود به خود خوشبخت ام. خوشبختی من به هیچ امری ناپایدار و میرایی متکی نیست. بنابراین، دغدغه ای ندارم. هستم و از هستی خویش مسرورم. خوشبختی من، از علت ها جداست، از همین رو، سعادت اش می خوانم. علت ها همواره بیرون از مایند.

بنابراین ، خوشبختی های سطحی ، به بیرون تکیه دارند. چیزی که به علت و اسباب خود در بیرون متکی ست، ماندگار نیست. آن چیزهایی که ما خوشبختی خود را بر آن ها بنا می کنیم، روزی از بین خواهند رفت. سعادت باید از رنگ تعلقات بیرونی آزاد باشد. سعادت باید از درون بجوشد. اگر سعادت تو از درونت بجوشد، هیچ چیز نمی تواند آن را از تو بگیرد. چنین سعادت را نمی توان نابود کرد.

بودا بعد از رسیدن به روشنی، چهل سال دیگر عمر کرد. به او می گفتند: «تو که به روشنی رسیده ای و روشن شده ای ، پس دیگر برای چه زنده مانده ای؟ از زندگی چه می خواهی؟ تو اکنون باید محو و ناپدید شوی.» ظاهراً حق با آن ها بود. چه ضرورتی داشت که بودا پس از رسیدن به روشنی و کمال ، باز در کالبدش بماند؟ وقتی آرزویی نمانده است، بدن برای حفظ خود، به چه چیزی تشبث بجوید؟

نکته ای ژرف وجود دارد که دانستن اش خالی از لطف نیست . هنگامی که آرزو ناپدید می شود، انرژی ای که آرزو را می جنباند ، باقی می ماند. این انرژی از بین نمی رود. آرزو ، درواقع شکلی از انرژی ست. به همین دلیل است که می توانی آرزو را به آرزویی دیگر تبدیل کنی. برای مثال، میل جنسی می تواند شکلی از خشم و عصبیت باشد و یا خشم و عصبیت می تواند صورتی از میل جنسی باشد.

ممکن است میل جنسی به حرص تبدیل شود. از این رو آدم های حریص به لحاظ جنسی ناتوان اند. هنگامی که حرص به منتهای خود می رسد، میل جنسی کاملاً متوقف می شود. زیرا تمامی انرژی چنین فرد حریصی ، در حرص اش متمرکز شده است. کسانی که دچار عقده ی جنسی اند، بسیار عصبی و تند خود هستند. عصبیت و خشم چیزی ست که آن ها همیشه آماده دارند. به راحتی می توان این عصبیت و خشم درچشمان چنین افرادی خواند. اینان تمامی نیروی جنسی شان را در ظرف خشم شان ریخته اند. به همین دلیل است که خشکه مقدس ها و راهب ها صورتی تکیده و عبوس دارند. خشم را می توان در حرکات و سکناات آن ها دید. آرامش و طمئینه ی آن ها سطحی ست . این سطح را اندکی بکاوید، سیل خشم شان بیرون می زند. بنابراین ، میل جنسی ، خشم می شود. این ها همه شکل اند. زندگی ، انرژی ست.

هنگامی که همه ی آرزوها محو می شوند، چه اتفاقی می افتد؟ انرژی محو نمی شود؛ انرژی فناپذیر است. هنگامی که بودا به روشنی دست یافت، در وجودش انرژی ویژه ای بود. این انرژی از راه های مختلف به



شنزارهای شهوت، خشم و حرص می ریخت. همه ی این شنزارها در بودا از بین رفت. چه اتفاقی برای آن انرژی افتاد؟ انرژی، راهی به بیرون از هستی ندارد. بنابراین، هنگامی که امیال و آرزوها رنگ می بازند، این انرژی شکل خود را ازدست می دهد، اما هنوز هست. اکنون نقش این انرژی چیست؟ این انرژی به شور زندگی تبدیل می شود. در تو چنین شوری نیست، زیرا انرژی تو در شنزارهای شهوت و خشم و حرص فرو می رود. شور زندگی، فُرمی ندارد، شکلی ندارد. تنها هنگامی که امیال و خشم و حرص ناپدید می شوند، انرژی باقی مانده در شور زندگی ریخته می شود.

شور زندگی را نمی توان جعل کرد. شور زندگی حاصل محو هوی است. در محو هوی است که همه ی انرژی تو در شور زندگی ات ریخته می شود و این ریزش انرژی، چیزی متفاوت است. در امیال و آرزوها، نوعی انگیزه، نوعی هدف وجود دارد. شور زندگی، بی هدف هست. شور زندگی، فوران انرژی حیات است. بنابراین، وقتی می گویم برای شماس است که هستم، منظورم این نیست که برای اینکه برای شما باشم، کار خاصی انجام می دهم. نه. من کار خاصی نمی کنم. شکل های گوناگون امیال و هوی در من ناپدید شده است. اکنون بی آنکه من باشم، انرژی هست. این انرژی ست که می جوشد و سرریز می کند. تو می توانی جام خود را از این انرژی پُر کنی و بنوشی.

مسیحا می گفت: «بیایید مرا تناول کنید. بگذارید خون تام شوم. بگذارید قوت تان شوم.»

این انرژی سرشار می تواند غذای روح تو باشد. من کاری خاص نمی کنم. من کاری نمی کنم و این اتفاق خجسته می افتد. اتفاقی که روح تو را به استحال می کشاند. اتفاقی که روح تو را استعلا می بخشد. کسی که خود را از خواهش و هوی خالی کند، چشمه های حکمت و بصیرت از قلبش می جوشد و بر زبانش جاری می شود. این آب های زلال حکمت و بصیرت، همان انرژی بی شکل است که نامیراست.

بدن نیز سیر ویژه ی خود را دارد. وقتی کسی به دنیا می آید، وقتی بودایی متولد می شود، او از اجتماعی و امتزاج و دو بدن به دنیا می آید؛ پدر و مادر. اسپرمی و تخمکی بدن او را شکل می دهند. در این سلول اولیه عمری هفتاد هشتاد ساله تعبیه شده است. این اوزالید بدن است. این بدن چنان است که بتواند هفتاد هشتاد سال بماند.

بدن چیزی از ماجرای روح نمی داند، نمی تواند که بداند. بدن نمی داند روحی که در او دمیده شده ، روزی به روشنی و بصیرت می رسد. این خانه نمی تواند بداند شخصی که برای سکونت به آن وارد شده، روزی بودا می شود . حتی وقتی این شخص به روشنی و بودا شدگی می رسد، باز خانه از این ماجرا بی اطلاع است و به سیر خود ادامه می دهد. بدن، حیات ویژه ی خود را دارد. بدن ، از روشن شدگی شخص بی خبر می ماند. در سن چهل سالگی بود که بودا روشنی یافت . بدن، بی تفاوت نسبت به این روشن شدگی ، به سیر خویش ادامه داد. بدن ، به دنبال کامل کردن چرخه خود است. بنابراین ، بدن بودا، چهل سال دیگر پس از روشن شدگی اش، به حیاط خود ادامه داد. این چهل سال ، سال های سر ریزی انرژی بودا بودند. سرریزی همین انرژی بود که به ما فهماند روشن شدگی یعنی چه. اگر بودا در همان لحظه ی روشن شدگی می مرد، دیگر از بودیسم هم خبری نبود. اگر بدن بودا در همان لحظه ی روشن شدگی او می مرد، دیگر کسی نمی ماند که گزارش این روشن شدگی را به ما برساند. سیر ویژه ی بدن را مغتنم بدانیم. هستی چه مهربان است که بدن بودا را چهل سال دیگر نگه داشت؛ بی آنکه انگیزه ای در کار باشد. به واسطه ی سیر ویژه ی بدن بود که بودا چهل سال انرژی اش را بی دریغ بیرون ریخت. این بدن نیز به پایان می رسد. چرخه ی بدن نیز باید کامل شود.

شکل های امیال و آرزوها ناپدید می شوند و انرژی ست که به شور زندگی تبدیل می شود. بدن نیز خواهان کامل کردن چرخه ی خود است. در شکاف میانه ی این دو است که انرژی سرریزی می کند. این سوری ست که هستی کل به ما می دهد. وجود بودا و مسیحا، ضیافتی ست که هستی کل برپا می کند.

زبان، خاستگاه سوء تفاهم است. زبان ، ماهیتی ثنوی و دوگانه انگار دارد. زبان به این دنیا تعلق دارد. زبان، به امیال و آرزوها تعلق دارد و منشأ دلالت های ضمنی بسیاری ست. بنابراین ، سخن گفته از عالمی دیگر و آدمی دیگر ، بسیار دشوار است. یا باید سکوت کرد، که سکوت هم موجب سوء تفاهم می شود، و یا باید ابزار زبان را به کار برد. این جاست که با مداخله ای کلمات روبرو می شویم. کلمات بی طرف نیستند. کلمات، موضع دارند، موضع می گیرند. هر کلمه ، باری بردوش دارد. اگر بگوییم من برای شماس است که این جایم ، شما سخن من را به گونه ای خاص تعبیر و تفسیر می کنید. گویی من برای کاری ست که این جایم. گویی برای

این جا بودنم هدفی خاص دارم. نه این گونه نیست. این فقط عشق است که از ظرف وجود من سرریز کرده است. شور است که در من می جوشد. اگر من در این جا و با شما بودنم هدفی می داشتم، این هدف ، جایی برای سرریز کردن عشق باقی نمی گذاشت. من چون چراغ لاله در خیابان های جان شما می سوزم. همین . تو می توانی این چراغ را فرا راه خویشتن بگیری و یا با شعله اش چراغ خویش را برافروزی . تو می توانی آن را در پستوی خانه بگذاری و فراموش اش کنی. این به تو بستگی دارد . تو مختاری . از فرصتی که هستی برایت فراهم آورده است استفاده کن. فرصت سوزنباش.

مخاطبان مسیح از شنیدن کلمات او دچار سوء فهم شدند. کلمات، همواره سوء تفاهم می آفریند. اگر مسیح در سرزمین اوپانیشادها و بودا و ماهاویر ظهور می کرد، زبان پیامش بکلی تفاوت می کرد . مسیح در میان یهودیان متولد شد . او چاره ای نداشت، جز آنکه زبان زمانه ی خویش را که زبان عبری ، زبان یهودیان، زبان عبارت پردازی بود به کار بگیرد. اگر در پیام او تعبیر پدر هست ، از بکارگیری این تعبیر چاره ای نداشته است. او اگر در هند ظهور می کرد، هیچ گاه تعبیر پدر رابه کار نمی گرفت. پدر ، تعبیری یهودی ست . پدر، واژه ای زیباست، خوب است ، اما انسان انگارانه است . خدا، پدر نیست . خدا، شخص نیست. خدا ، در هیچ کار هدفداری نیست. او خلق نکرده است تا سودی کند. خلقت او، سرریزی لطف و مهر اوست . اما یهودیان کاسبکار و تجارت بیشه اند. خدای آنان نیز چنین است . کاسبکار اعلی ! خدای یهودیان، تشخیصی انسان وارد دارد . خشمگین می شود، راضی می شود، ترغیب می شود. خلاصه همه ی صفاتی که یک انسان دارد ، او نیز دارد. در مذهب یهود، تشبیه خداوند بشدت برتنزیه او می چربد. زباندینی یهودیان به دنیای کسب و تجارت بسیار نزدیک است. اما هرزبانی کژتابی های ویژه ی خود را دارد. زبان دینی یهود بسیار ملموس و زمینی ست و به هستی ماهیتی خانوادگی می دهد. پدر، پسر و کار . تو از طریق پسر است که می توانی به پدر برسی . این زبان، در زبان دینی مسیحی به کار گرفته شد. چاره ای هم نبود. این زبان، تنها زبان دردسترس بود.

اما در هند، زبان های بسیار آزموده و در اختیار است . هندوها زبان های دینی بی شماری دارند. زیرا هندوئیسم ، یک دین نیست، بلکه مجموعه ای ست از ادیان گوناگون. رد پایی از هر دینی را می توان در

هندوئیسم یافت. هندوئیسم پدیده ی جالبی ست. حتی آتئیسم نیز در هندوئیسم یافت می شود. یک بی خدا نمی تواند مسیحی باشد، اما می تواند هندوئیست باشد. در هندوئیسم ، حتی یک بی خدا هم می تواند به روشن شدگی برسد . بودا یک بی خدا بود. بودا حتی وجود روح را هم منکر بود. او حتی وجود موجودات را نیز قبول نداشت. با وجود این، خود به یکی از خدایگان هندو تبدیل شد.

واقعاً اسرارآمیز است . بی خدای مقام خدایی پیدا می کند. او می گفت خدایی وجود ندارد، هندوها گفتند این مرد خداست!

هندوها می گویند انکار بودا، در واقع علامت پذیرش او بوده است. هندوها می گویند نفی او نشانه ی اثبات اوست. این بسیار عجیب است . می گویند اینکه بودا گفته است خدایی وجود ندارد، منظورش این بوده که جز او نمی تواند وجود داشته باشد و هر چه هست، اوست . اگر در مورد خدا بتوان زبان اثباتی پیش گرفت ، چرا نتوانیم در مورد او زبان سلبی نیز به کار ببریم؟ هردو وجه زبان از دل اقیانوس بیکرانه ی این هستی مطلق سر بر آورده است.

بودا گفت: «نه» و این «نه» ی او معنای هستی مطلق را پیدا کرد. نیستی ، هستی شد . شانکارا گفت: «آری» و این «آری» او معنای مطلق هستی را پیدا کرد. «آری» او به معنای براهما و سرچشمه به کار رفت . اما هندوها می گویند ثنویتی در کار نیست. هردو معنا ، یکی است.

هرزبانی امتیازات ویژه ی خود را و نیز کژتابی های ویژه ی خود را دارد. زبان مورد علاقه ی من زبانی سلبی ست. تأکید من بر استادان ذن نیز به همین دلیل است. من عاشق حکایت های مربوط به استادان ذن هستم: نه – خود ، نه – دانستن، نه – ذهن.

امیال تو جنبه ی ایجابی دارد . اگر در مورد خداوند زبان ایجابی و اثباتی پیش بگیریم، امیالتو نخواهد مرد. این امیال متوجه ی خدا می شود. جهت عوض می کند. زبان سلبی ، به همه ی خواهش ها «نه» می گوید و تمامی متعلق های خواهش و هوی را نفی می کند. در این سلب و نفی تنها تو هستی که برجا می مانی و بس. تو، بی پیرایه و بی تعلق. من دوست دارم تو را از بند تعلق آزاد ببینم. من این بی تعلقی را آموزش نمی دهم. من معلم نیستم. من هیچ نظریه و فرضیه ای ندارم . فقط هستم و با تمام هستی ام در اختیار توام

اگر ذهن را کنار بگذاری ، می توانیم با هم بودمان را جشن بگیریم. من در دلم می رقصم . می توانی به این رقص درون ملحق شوی. رقص درون ، کسب و کار من است.

حکایتی را از زبان مسیح نقل می کنند که بسیار شنیدنی ست. می گویند او این حکایت را بسیار دوست داشت و در موقعیت های مختلف آن را بیان می کرد. حکایت این است : مردی بود بسیار متمکن و پولدار. روزی به کارگرانی برای کار در باغش نیاز داشت. بنابراین ، پیشکارش را به میدان شهر فرستاد تا کارگرانی را برای کار اجیر کند. پیشکار رفت و همه ی کارگران موجود در میدان شهر را اجیر کرد و آورد و آنها در باغ به کار مشغول شدند. کارگرانی که آن روز در میدان نبودند، این موضوع را شنیدند و آن ها نیز آمدند. روز بعد و روزهای بعد نیز تعدادی دیگر به جمع کارگران اضافه شدند. گرچه این کارگران تازه ، غروب بود که رسیدند. اما مرد ثروتمند آن ها را نیز استخدام کرد. شبانگاه ، هنگامی که خورشید فرونشسته بود ، او همه ی کارگران را گردآورد و به همه ی آن ها دستمزدی یکسان داد. بدیهی ست آنانی که از صبح به کار مشغول شده بودند، آزرده شدند و گفتند: « این بی انصافی ست . چه می کنید ، آقا؟ ما از صبح کار کرده ایم و اینان غروب رسیدند و بیش تر از دو ساعت نیست که کار کرده اند. بعضی ها هم که چند دقیقه پیش به ما ملحق شدند. آن ها که اصلاً کاری نکردند.»

مرد ثروتمند خندید و گفت : « به دیگران کاری نداشته باشید . آیا آنچه که به خود شما داده ام کم بوده است؟ »

کارگران یکصدا گفتند: « نه ، آنچه که شما به ما پرداخته اید ، بیش تر از دستمزد معمول ما نیز بوده است. با وجود این ، انصاف نیست که اینانی که دیر رسیدند و کاری نکردند، همان دستمزدی را بگیرند که ما گرفته ایم.»

مرد دارا گفت: « من به آن ها داده ام زیرا بسیار دارم. من اگر چند برابر این را نیز بپردازم، چیزی از دارایی من کم نمی شود. من از استغنائی خویش می بخشم. شما نگران این موضوع نباشید. شما بیش از توقع تان مزد گرفته اید، پس مقایسه نکنید. من درازای کارشان نیست که به آن ها دستمزد می دهم ، بلکه می دهم چون برای دادن و بخشیدن ، بسیار دارم. من از سربى نیازی ست که می بخشم.»

مسیح گفت: « بعضی ها برای رسیدن به خدا باید سخت بکوشند. بعضی ها درست دم غروب از راه می رسند. بعضی ها هم وقتی کار تمام شده است، پیدای شان می شود. اما همه به یکسان زیر چتر لطف و مرحمت الهی قرار می گیرند.»

آن هایی که صبح آمدند و به مراقبه مشغول شدند ممکن است خسته شده باشند. و اعتراض کنند، وقتی ببینند که یک نفر غروب از راه می رسد و هنوز از راه نرسده به روشنی می رسد و می رود. راستی همه ی مرتاضان و رهبانان و ریاضت کشان چه می گویند، اگر بروند و ببینند که ای بابا، آنانی که گناهکار پنداشته می شدند، مقامی رفیع تر یافته اند و مورد لطف ویژه ی الهی قرار دارند؟ بی تردید ناراحت می شوند. خواهند گفت: « این گناهکاران ریاضتی نکشیده اند، کاری نکرده اند ، ورد و دعایی نخوانده اند، اما این جایندها! پس کجاست دوزخ و آتش و شکنجه؟

اینان نمی دانند که خدا استحقاق بنده را نمی نگرد، بلکه دارایی خویش را نمی نگرد. او به غنای خود نگاه میکند، نه به کارما. از غنای ذات الهی جز بهشت نمی شکفتد. باید هم این گونه باشد. بهشت ، ظهور بی نیازی و غنای خداوند است . دوزخ را همین خشک مقدس ها و تنگ نظرها برپا داشته اند. زیرا اینان آن قدر بخیل و حسودند که نمی توانند جز خود را مشمول لطف الهی ببینند. اینان کابین خصوصی می خواهند. دوزخ و بهشت دو روی سکه ی لطف حق اند. از لطف ، جز لطافت نمی جوشد.

خاخامی وجود داشت به نام بعل شیم . روزی زنی به دیدار این خاخام آمد. زن حدود هفتاد سال داشت. شوهر این زن نیز هشتاد ساله بود. این مرد گناه بسیاری مرتکب شده بود و اکنون یواش یواش داشت به راه فضیلت گام می گذاشت . زن آمده بود تا نذرش را ادا کند. او نذر کرده بود شوهرش به راه راست هدایت شود و اکنون نذرش برآورده شده بود. مرد او، همه ی عمرش را به گناه و فسق و فجور گذرانده بود. اما اکنون بازگشته بود. توبه کرده بود . زن این بابت بسیار سپاسگزار بود. زن، برعکس مرد، عمرش را به تقوی و پاکدامنی و دعای سپری کرده بود. او همواره خود را بهشتی و شوهرش را دوزخی فرض کرده بود . زن به بعل شیم گفت: « اکنون دیگر جای امیدی هست. شوهر من نیز می تواند به بهشت وارد شود.»

بعل شیم خندید و گفت : « سیئات او به حسنات تبدیل شده است. اکنون گناهان او را نیز به پای ثواب هایش

خواهند نوشت.»

پیرزن ناراحت شد و گفت: « پس چرا قبلاً این موضوع را به من نگفته بودید؟ کاش پنجاه سال پیش، من نیز

این موضوع را می دانستم.»

تبدیل گناهان به ثواب ها! این هنر خداوند است و پیرزن از این موضوع دل افسرده می شود! دوزخ حاصل تنگ نظر و بخل این مقدس مآب هاست. آنان که صبح رسیده اند و سعی کرده اند ، سعی شان مشکور است، اما آنانی که شامگاه رسیده اند و سعی نکرده اند ، اما در هر حال رسیده اند، نیز بی بهره نمی مانند. از این درگاه همه با دست پُر بازمی گردند. زیرا او صمد است، پُر است. و با بخشش های خدایی اش، هرگز تهی نمی شود.

همه ی ثنویت ها و دوگانگی ها ساخته و پرداخته ی ذهن است. ذهن را بردار، همه رسیده اند. ذهن را بردار، دوزخ و بهشت نیز کنار می روند و تنها رضوان الهی است که همچون باران بر همه چیز و همه کس می بارد؛ بارش بی امان عشق است که همه را خیس خیس کرده است. نظری نیست که از پرتو روی او روشن نباشد. منت خاک درش بر همه ی دیده هاست. از حیای لب شیرین آن چشمه ی نوش است که همه ی شکر ها غرق آب و عرق اند.

# من آنم که از سنگ آینه سازم

جنگجویی نزد استاد ذن، هاگوین آمد و پرسید:

« آیا بهشت و دوزخ وجود دارد؟ »

هاگوین پاسخ داد:

« تو کیستی؟ »

جنگجو گفت :

« من رییس سامورایی های امپراطور هستم. »

هاگوین گفت:

« تو یک سامورایی هستی!؟ »

اما چهره ی تو به گدایان می ماند.

سامورایی از این حرف به خشم آمد

و شمشیرش را فوراً بیرون کشید.

هاگوین که آرام و بی جنبش در مقابل جنگجو ایستاده بود، گفت :

« اکنون دروازه های دوزخ به روی تو گشوده شد. »

سامورایی خشمگین با دیدن تسلط بر خویشتن استاد و با مشاهده ی متانت او،

شمشیرش را به نیام بازگرداند و به آرامی و احترام تعظیم کرد.

آن گاه هاگوین گفت:

« اکنون دروازه های بهشت به روی تو گشوده شد. »



## من آنم که از سنگ آینه سازم

بهشت و دوزخ ، دو منطقه ی جغرافیایی نیستند. بهشت و دوزخ را نباید این جا و آن جا جست وجو کرد. برای یافتن بهشت و دوزخ ، به خویشتن خویش سفر کن. ذهن، بهشت می شود. ذهن ، دوزخ می شود . ذهن توان این را دارد که هریک از این دو باشد. عرش و فرش الهی در درون ماست . همین طور بهشت و دوزخ . ماعادت کرده ایم همه چیز را بیرون از خویش جست وجو کنیم. زیرا سفر به درون ، بسیار دشوار است. ما بیرونی شده ایم. وقتی به خدا فکر می کنیم، به آسمان نگاه می کنیم خدا شخصی ست که در آسمان منزل دارد!

روانشناسی امریکایی در مدرسه ای نظر بچه های کوچک را در درباره ی خدا جویا شد. بچه ها ذهنیتی ساده تر و بی پیرایه تر دارند. آن ها صادق ترند. بچه ها بیش از بزرگ ترها مصداق انسانیت راستین اند. ذهن بچه ها هنوز تحریف نشده است. روانشناس از بچه ها پرسش کرد و پاسخ ها را جمع کرد. نتیجه بسیار جالب بود. تقریباً تمامی بچه ها خدا را در سیمای پیرمردی عبوس، بلند قد و باریش هایی بلند تا نوک زانوها ترسیم کرده بودند. بچه ها احساسی آمیخته با ترس داشتند . خدا را کسی فرض کرده بودند که اگر به حرف هایش گوش ندهی، می گیرد و به میان شعله های آتش پرتاب ات میکند . او روی تختی در آسمان نشسته و با چشم های نافذش به پایین می نگرد و آدم ها را می پاید.

ذهن برون گرا، همه چیز را برون فکنی می کند. توهم خدا را این گونه ترسیم می کنی. نخند. فکر نکن که فقط بچه ها این تصویر را از خدا می سازند. نه . این تویی که چنین تصویری از او داری. تو گمان می کنی خدا جاسوسی کیهانی ست و نشسته است تا فقط محکوم کند و مجازات کند و به آتش ات بیندازد! این نگاه، نگاه احرار نیست. آزادگان چنین گمانی از خدا ندارند. این دین مبتنی بر ترس است ، نه عشق. نگاه تجارت پیشگان نیز مبتنی بر سود و پاداش است. برای هردوی این نگاه ها، خدا امپراطوری ست نشسته بر تخت . آماده است تا ببخشد و یا بگیرد. این نگاه ها بسیار انسانی است. ذهن انسان است که چنین تصویرهایی را می سازد. این تصویرها و تصورات، انسان وار انگاری خداوند است. در کتاب مقدس می خوانیم که خدا انسان را به صورت خویش آفرید، اما گویی قضیه وارونه شده است و این انسان است که خدا را به صورت خویش می

آفرینند. این ماییم که تصویرخویش را فرافکنی کرده ایم. او را انسانی با قدرت های نامحدود فرض کرده ایم. به یادداشته باش، اگر خدا را جایی در بیرون ازخود فرض کنی، حتی نخستین گام را هم در دینداری برنداشته ای. درمورد مفاهیم دیگر نیز این امرصادق است. بهشت و جهنم نیز چنین اند. ما همواره بهشت و دوزخ را جایی بیرون ازخویش تصور می کنیم. درحالی که بهشت و دوزخ نیز مفهومی فراگیر دارند و دامنه خود را تا نهائی ترین زوایای جان ما می کشانند. در قرآن، کتاب مسلمانان، می خوانیم: «حذر کنید از آتش دوزخی که هیزم های آن آدم ها و سنگ هایند.» آدم ها و سنگها، آدم های سنگ واره خود دوزخ اند. دردرون ما چه خبراست؟ به محض آنکه به درون نظر می کنی، آن را خالی می یابی. دراندرون ما چیست؟ دنیا بیرون است؛ سکس بیرون است؛ گناه بیرون است؛ فصیلت بیرون است. خدا، بهشت و دوزخ و همه چیز در بیرون اند. پس در درون چیست؟ توکیستی؟ به محض آنکه به درون نظر می کنی، ذهنت سفید می شود. نانوشته. هیچ چیز روی آن ثبت نمی شود. درحالی که هرچه هست، در درون هست. دل آدمی جوهر است و همه ی عالم عرض اند. هرچه هست، عکس دل است. سایه ی دل کی می تواند غرض دل باشد. بیرون فقط یک فرافکنی ست. سایه است. ترس در درون توست. خشم در درون توست. حسد در درون توست. شر در درون توست. سم در درون توست. اینهاست که در هیئت دوزخ نمایان می شود. از طرف دیگر لطف و لطافت در درون توست. خوبی و پاکی و زیبایی در درون توست. بخشش و عشق در درون توست. این هاست که در هیئت بهشت نمایان می شود. شیطان انسانی که سقوط کرده است. شیطان همان اسفالسافلین است. خدا اوج بلند رستگاری توست. شیطان، تجسم انتهای ژرفای سقوط توست. تصور شیطان با دو شاخ و دم، تصویری کودکانه است. تو شیطان را نمی بینی، مگر زمانی که خود شیطان می شوی. تو خدا را ملاقات نمی کنی. مگر آن گاه که متخلق به اخلاق خدا می شوی؛ خدایی می شوی.

ادیان شرق از این ذهنیت انسان وارانگاری خدا گذشته اند. ادیان شرق چنین نظرگاهی ندارند. از منظر ادیان شرق، انسان می تواند چنان شفاف و بی زنگار شود که در او فقط خدا دیده شود و بس. داستان سی مرغ و سیمرغ گویاترین بیان این مطلب است. سی عدد مرغ گرد آمدند تا به دیدار سیمرغ بروند. آن ها رفتند و رفتند و از هفت شهر عشق گذشتند تا به قله ای رسیدند. در آن قله، در آن اوج بود که آن ها دریافتند که آن

سی عدد مرغ، سی مرغ اند؛ سیمرغ اند. عطار نیشابوری به زیبایی همه ی محتوای عرفانی ادیان شرق را در این تمثیل جای داده است.

من گفته ام و باز می گویم که خدایی شخص واره وجود ندارد. خدا، هستی مطلق است. خدا، همه چیز و همه کس را در بر می گیرد. اصلاً با وجود او، همه چیز و همه کس وجود ندارد. همه چیز و همه کس، خود اوست. به تعبیر ابن عربی، اوست که جامه ی تعینات را به تن کرده و در لباس مبدل اشیا ظاهر شده است. جزاین نمی تواند باشد. خدا، موجود نیست، وجود است.

حکایت استاد ذن، هاکوین، حکایت جالبی ست. هاکوین یکی از نوادر عالم است. دریاغ هستی، به ندرت گل هایی مانند او می رویند. جنگجویی نزد او آمد. یک سرباز، یک مبارز، جنگجو پرسید: «آیا بهشت و دوزخی هست؟ اگر هست، دروازه های آن ها کجاست؟ من از کجا وارد آن ها می شوم. چگونه می توانم از دوزخ اجتناب کرده و وارد بهشت شوم؟» او جنگجویی ساده بود. جنگجوها همیشه ساده اند. برای مثال در میان کاسبکاران و تجارت پیشگان آدم های ساده به دشواری پیدا می شوند. یک آدم تاجر همیشه باهوش است، زیرک است، در غیر این صورت تاجر نمی شد. جنگجو، همیشه ساده است. جنگجو فقط دو چیز را می فهمد: مرگ را و زندگی را. زندگی جنگجو همواره در معرض خطر است. او همواره سرگرم قمار مرگ و زندگی ست. جنگجو، ساده است.

گل عرفان همواره درسادگی می شکفت، بنابراین، در میان کاسبکاران، به ندرت به آدم هایی عارف و روشنی یافته بر می خوریم. دنیای پول و تجارت از زاییدن شمس و مولانا و بودا عاجز و عقیم است. ازدنیای تنگ و کوچک کاسبکاران، ماهویرا و بایزید بسطامی بیرون نمی آید. عجیب است، بسیاری از عارفان هندی جنگجو بوده اند. بودا، رام، کریشنا و خیلی های دیگر جنگجو بوده اند. آن ها آدم هایی ساده و بی پیرایه بودند. از پیامبر اسلام نقل است که گفته است: «به بهشت درآمد واهالی آن را بی پیرایه یافتیم.» بعضی ها نفهمیده اند و البله را در گفته ی ایشان به ابلهان ترجمه کرده اند.

بی پیرایگان فقط دو چیز را می شناسند: مرگ را و زندگی را.

این جنگجوی ساده نزد هاکوین آمد تا بداند بهشت و دوزخ کجاست. او نیامده بود تا ذهن خویش را با نظریه

ها پر کند . او در جست وجوی دروازه ها بدین جا آمده بود. او می خواست گذرگاه را بشناسند تا از دوزخ اجتناب کرده و به بهشت وارد شود. هاکوین نیز پاسخ را با ظرافتی بیان کرده بود که فقط جنگجویان آن را درمی یابند. اگر یک برهمن ملانقطی آن جا نشسته بود، فوری به کتاب ها و گفته های بزرگان رجوع می کرد و در سنت های بیات به دنبال پاسخ می گشت. اگر کتاب ها را از این حماران حُمَل التورات بگیری، در گل بُهت می مانند. برهمنان در لابه لای واژه ها اسیرند.

اگر یک آدم کاسبکار و تجارت پیشه آن جا نشسته بود. پاسخ هاکوین را در نمی یافت و ظرافت را در شیوه ی این استاد بزرگ ذن نمی فهمید. یک آدم کاسبکار و تجارت پیشه همواره می پرسد: « ارزش مادی بهشت چه قدر است ؟ آن جا چه چیزهایی نصیب من می شود؟ چگونه می توانم این چیزها را به دست آورم؟ چه کار باید بکنم؟ تا چه اندازه عبادت کنم؟ » این آدم همیشه به قیمتی که پرداخت می شود و چیزی که در ازای آن به دست می آید فکر می کند.

حکایت جالبی را برای تو نقل کنم. می گویند هنگامی که خدا زمین و آسمان را آفرید، به زمین سرزد. او می خواست از قبایل و شعوب مختلف درباره ی ده فرمان پرسش کند؛ ده قانون زندگی . یهودیان ارزش بیش از حدی برای این ده فرمان قایل اند. او به نزد هندوها آمد واز آن ها پرسید: « آیا می خواهید ده فرمان را داشته باشید؟ » هندوها گفتند: « نخستین این ده فرمان چیست؟ ما باید الگویی داشته باشیم. » خدا گفت: « نباید مرتکب قتل شوید. » هندوها گفتند: « مشکل است زندگی پیچیده است؛ از کشتن نمی توان اجتناب کرد. زندگی ، یک بازی کیهانی ست . در زندگی تولد هست، مرگ هست، مخاصمه هست، رقابت هست. اگر همه ی رقابت ها از میان برداشته شوند، زندگی یکنواخت و ملال انگیز می شود. ما این فرمان ها را نمی خواهیم . این فرمان ها کل بازی زندگی را برهم می زنند. »

خدا گشت و گشت وهمه ی گروه ها و فرقه ها را دید و ده فرمان را به آن ها عرضه کرد. هر کدام از آن ها به دلیلی نپذیرفتند، تا اینکه خدا به یهودیان رسید و فرمان ها را به آن ها عرضه کرد. می دانید یهودیان چه گفتند؟ اولین چیزی که پرسیدند، این بود : « چه قدر باید بپردازیم؟ »

این نگاه ، نگاه یک آدم کاسبکار و سوداگر است . خدا گفت : « بابت شان پولی نمی خواهم. » آن گاه یهودیان

بی درنگ گفتند: «پس ما همه ی فرمان ها را یکجا و درهم بر می داریم.»

اما این سامورایی، یهودی نبود. تاجر نبود. جنگجو بود. بی پیرایه بود. ساده بود. او با پرسشی ساده نزد هاکوین آمده بود. او نه به ارزش مادی پاسخ ها می اندیشید، نه به کسب اطلاعات اهمیت می داد و نه ثقل و وزن گفته ها را در ترازو می گذاشت.

هاکوین چه گفت؟ او گفت: «تو کیستی؟» جنگجو جواب داد: «من یک سامورایی، به معنای مبارزی تمام عیار بودن است؛ کسی که جانش را در طبق اخلاص گذاشته و برای بذل آن حتی کی لحظه درنگ نمی کند. باری یک سامورایی، مرگ وزندگی یک بازی محسوب می شود.

جنگجو گفت: «من یک سامورایی هستم؛ رئیس سامورایی های امپراتور. حتی امپراتور نیز برای من احترام ویژه ای قایل است.»

هاکوین خندید و گفت: «اما تو به گدایان می مانی!» با این گفته، غرور سامورایی جریحه دار شد، نفسش ضربه خورد و فراموش کرد که به چه منظور نزد هاکوین آمده است. شمشیرش را بیرون کشید و به قصد کُشت به طرف استاد زن رفت. او فراموش کرد که آمده تا از استاد درباره ی دروازه های بهشت و دوزخ بپرسد.

در این هنگام هاکوین خندید و گفت: «این است دروازه ی دوزخ» و به شمشیر اشاره کرد. او با این اشاره، خشم و نفس را به سامورایی نشان داد. این اشارات را جنگجویان خوب درک می کنند. سامورایی اشاره ی ظریف استاد را فهمید و شمشیر را در پوشش اش گذاشت. هاکوین به شمشیر درنیام اشاره کرد و گفت: «دروازه ی بهشت را گشودی.»

بهشت و دوزخ درتواند. دروازه های بهشت و دوزخ در تو باز می شوند. هنگامی که اختیار خود را در کف هوی می گذاری، دروازه ی دوزخ را گشوده ای. هنگامی که خود آگاه می شوی، دروازه ی بهشت را گشوده ای. برای این سامورایی چه اتفاقی افتاد؟ آیا او درست در لحظه ای که می خواست استاد فرزانه ی زن را بکُشد، خود آگاه بود؟ آیا می دانست چه کار دارمی کند؟ آیا می دانست به چه منظور نزد استاد آمده است؟ بی تردید در آن لحظه، آگاهی او ناپدید شده بود.

هنگامی که نفس زمام تو را در دست می گیرد، تو آگاه نیستی. نمی توانی باشی. نفس ، آگاهی را بر نمی تابد. نفس ، مخدر است ، سم است. نفس، آگاهی تو را زایل می کند. من در غفلت نفسانی، عمل می کنی، اما به عمل خود اشراف نداری. عمل تو از آگاهی نشئت نمی گیرد. هرگاه عملی از ناآگاهی برخیزد، درهای دوزخ گشوده می شود . هرگاه عملی از آگاهی صادر شود، درهای بهشت گشوده می گردد.

سامورایی با مشاهده ی برخورد استاد، بی درنگ روشن شد . تصور کن اگر تو آن جنگجو بودی ، چه پیش می آمد. شمشیر در دستانت و انگیزه ی کشتن در وجودت. استاد با مرگ فقط یک لحظه فاصله داشت، اما گفت : « این است دروازه ی دوزخ.»

پاسخ استاد، پاسخی فلسفی نبود. هیچ استادی به شیوه ی فیلسوفان پاسخ نمی دهد. فرزنانگان شیوه ای دیگر دارند. فلسفه به آدم های کوتوله تعلق دارد. فرزانه ، پاسخ می دهد. اما پاسخ او از جنسی دیگر است. پاسخ او کامل است . این که ممکن بود جنگجو استاد را بکشد ، اصلاً مهم نیست. اگر بیداری جنگجو به قیمت مرگ استاد تمام می شد، باز ارزش آن را داشت. هاکوین بازی قشنگی ارائه داد. اگر یک لحظه بیش تر طول می کشید، جنگجو او را می کشت. اما درست سربزنگاه هاکوین گفت: « این است دروازه ی دوزخ.»

سامورایی ها آدم هایی عجیب اند. اگر با یک سامورایی رویارو شوی، اگر تو سلاح داشته باشی و او نداشته باشد، فقط کافی ست روی تو متمرکز شود و نعره ای بکشد، تمامی بدن تو سست می شود و تو خشک می شوی . حتی نمی توانی جنب بخوری . نعره ی او همچون چکشی بر قلب تو کوبیده می شود. و آن را که مرکز وجود توست، از کار می اندازد. محال است بتوانی یک سامورایی را به قتل برسانی، حتی اگر بی سلاح باشد. صدایی در مصاف با سلاحی! صدایی که همچون مته تا اعماق جان نفوذ می کند و تو را از حرکت باز می دارد. هنگامی که هاکوین گفت: « این است دروازه ی دوزخ» سامورایی باید خشکش زده باشد. در آن حالت بی جنبشی ست که آدم بیدار می شود.

ذن می گوید اگر کسی بتواند فقط شش ساعت بی جنبش و ساکت بنشیند به روشن شدگی نایل می شود. فقط شش ساعت . اما شش ساعت واقعاً طولانی ست. من می گویم شش دقیقه . شش دقیقه کافی ست. هنگامی که دلمشغولی و دغدغه نداری، ناآگاهی غیر ممکن می گردد. هنگامی که دغدغه ها و دلمشغولی

هایت برطرف می شوند، همه ی انرژی ات به آگاهی و روشنی معطوف می شود. به طور معمول ، همه ی انرژی تو در شنزار دلمشغولی ها و دغدغه ها فرو می رود. ذهن تو مشغول است، اندامت مشغول است، تو مشغول ای . انرژی ات پخش شده است؛ دارد هرز می رود. به طور معمول ، این انرژی برای هیچ و پوچ تلف می شود. منبع بیکرانه ی انرژی تو، که بی نهایت اسب بخار انرژی دارد ، مدام هدر می رود . توازجایی نشت می کنی . نشتی داری. به همین دلیل است که احساس درماندگی و ناتوانی می کنی . این درماندگی ، چیزی شبیه ناچاری و بیچارگی ست. تو با توانی بی نهایت هستی یافته ای ، اما احساس ناتوانی می کنی! توسرچشمه ی تمامی انرژی ها را درخود داری . تو به آب کر هستی متصل ای. با وجود این ، احساس درماندگی و بیچارگی می کنی، زیرا انرژی ات در جایی و جاهایی نشت می کند و هدر می رود.

اگر ذهن برای لحظه ای آرام بگیرد و بدن ساکن شود و تو از درون و بیرون مانند مجسمه ای بی جنبش شوی، آن گاه آن واقعه ی شگفت رهایی پتانسیل انرژی تو رخ می دهد . تو به ستونی از انرژی تبدیل می شوی . زبانه های پر لهب انرژی . همه ی وجود تو آگاه می شود. همه ی وجود تو روشن می شود. روشنایی می شوی.

جنگجو باید دچار این حالت شده باشد. میخکوب ، با شمشیری دردست، استادی روشن و فرزانه دربرابرش . چشمان هاکوپن می خندید . سیمایش لبخند می زد. و آن گاه دروازه ی بهشت گشوده شد. جنگجو فهمید. شمشیر به جای خود برگشت. خشم ناپدید شد. انرژی ای که به سمت خشم روان بود ، این بار به جانب سکوت و سکون روان شد.

اگر درمیانه ی خشم و عصبیت ، ناگهان بیدارشوی ، آرامشی را احساس خواهی کرد که برایت سابقه نداشته است . انرژی ای که در حرکت بوده ، ناگهان می ایستد. این جاست که به سکوت می رسی؛ سکوتی ناگهانی . تو به ژرفای خویشتن سقوط می کنی. این سقوط چنان ناگهانی ست که از خواب می پری. این سقوط ، بیه مهاباست. چنان ناگهانی و بی مهاباست که نمی توانی نسبت به آن بی تفاوت بمانی . این یک حرکت ناگهانی ست؛ حرکت از فعالیت به سکون، ازهیاهو به سکوت ، از دلمشغولی به دل آسودگی.

درحین بازگشت شمشیر به جای خود بود که جنگجو بیدار شد و دید درهمین زمان بود که هاکوپن گفت:»

دروازی بهشت گشوده شد.» سکوت، دروازه است. آرامش درونی، دروازه است. عدم خشونت دروازه است. عشق و شور و سرمستی، دروازه اند. بهشت و دوزخ مکان جغرافیایی نیستند. عکس روح تواند. برای برپا شدن بهشت و دوزخ لازم نیست تا روز قیامت منتظر بمانیم، بلکه در لحظه به لحظه و در هر ذره از انتخاب و عمل ما برپاست.

برتراند راسل گفته است: «من همه ی گناهانم را شماره کرده ام. اگر گناهان کرده و ناکرده ی مرا محاسبه کنند، اگر خواطر نفسانی مرا هم به این ها اضافه کنند، سخت گیرترین قاضی ها نیز نمی تواند مرا به پیش از چهار سال زندان محکوم کند. اما همین مسیحیان برای من عذابی ابدی قایل اند! بنابراین، من یک مسیحی نیستم.» برتراند راسل کتابی دارد با عنوان «چرا مسیحی نیستم؟» برتراند راسل کتابی دارد با عنوان «چرا مسیحی نیستم؟» او استدلال های قشنگی را در این کتاب گردآورده است.

چنین نیست که خدا تو را بلافاصله بگیرد و به میان آتش سوران پرتاب کند. تصویر ساخته و پرداخته ی ذهن از بهشت و دوزخ را باید اصلاح کرد. ذهن همواره مجازات را به تعویق می اندازد. ذهن اصلاً به هم اکنون و همین جا قایل نیست. ذهن مجازات و پاداش را به آینده معوق می کند، پس حالا حالاها وقت هست! بالاخره یک روز توبه خواهی کرد! کافی ست تا درسکرات موت نزد یک کشیش اعتراف کنی و آمرزیده شوی! اگر رستگاری به همین سادگی ها میسر باشد، دیگر چه کسی می تواند تو را از ارتکاب گناه بازدارد؟ نفس نیز از این بازی ها دارد. بعضی هاگناهانی را اعتراف می کنند که هرگز مرتکب نشده اند. گویی هرچه بیش تر اعتراف کنند، آمرزیده تر می شوند. بنابراین، بر بارگناهان اعترافی خویش می افزایند.

آن هایی که زندگینامه ی خود نوشت لئون تولستوی را خوانده اند، می گویند او در این کتاب به گناهانی اعتراف کرده که هرگز مرتکب آن ها نشده است. او از اعتراف به این گناهان ناکرده، لذت می برده است. ژان ژاک روسو هم اعترافات خویش را نوشته است. او نیز در این کتاب به گناهانی اقرار کرده که هرگز مرتکب شان نشده است. او بسیار مبالغه کرده است.

این ترفندهای نفس است. نفس، تو را به افراط و مبالغه می کشاند، تا از این که اعترافات شاخ دار کرده ای، از خودت خوشت بیاید. بهشت و دوزخ جایی در پایان راه نیستند، چیزی هستند که از این جا و اکنون شروع



می شوند. هنوز یک لحظه نگذشته بود که هاکوین گفت: «این دروازه ی دوزخ است.» و باز یک لحظه بیش نگذشته بود که استاد گفت: «بنگر، این دروازه بهشت است.» بهشت و دوزخ دور نیستند، همسایه ی مایند. تنها پرچینی ما را از هم جدا می کند. از روی این پرچین می توان پرید. به دروازه هم نیازی نیست. ممکن است در یک لحظه در بهشت باشی و در لحظه دیگر در دوزخ. این نحوه ی بودن توست که جایگاه تو را تعیین می کند.

داستان زیبایی درباره ی یکی از مریدان ماهویر نقل شده است. او پادشاهی مقتدر بود، اما تاج و تخت خود را ترک کرد و مرید و شاگرد ماهویرا شد. او بسیار زهد پیشه و ریاضت کش بود. هرچه را ماهویر می گفت، او با دقت و وسواسی بیش از حد، عمل می کرد. آوازه ی او خیلی سریع در سراسر مملکت پیچید. نام او پراسانا چاندرا بود. کار به جایی رسیده بود که حتی پادشاهان نیز به زیارت اش می آمدند. یک روز بیمبارسار که خود پادشاهی بود و با پراسانا چاندرا در زمان پادشاهی اش مراوده داشت، به زیارت دوست قدیمش آمد. پراسانا چاندرا برهنه، با چشمانی بسته، در جلوی غاری زیر نور خورشید ایستاده بود. بیمبارا در مقابل دوستش تعظیمی کرد و در همین حین پیش خود اندیشید: «کی می شود من هم به این سکوت و طمئینه و آرامش برسم؟ این آدم به مقصد رسیده است.» او سپس نزد استاد دوستش، ماهویر، رفت. ماهویر همان نزدیکی ها، در جنگل روبرو زندگی می کرد. او به ماهویر گفت: «من از نزد دوستم می آیم. او آسمانی شده است. چنان آرام است که به آرامش اش غبطه می خورم. او به مقصد رسیده است. زمان من کی فرا خواهد رسید؟ من به اندازه ی او خوشبخت نیستم. به او حسودی می کنم. استاد، من از شما یک پرسش هم دارم: اگر پراسانا چاندرا در همان لحظه ای که دیدم اش، می مرد، به کجا می رفت؟ به کدامین بهشت داخل می شد؟» هندوها به هفت بهشت و هفت دوزخ اعتقاد دارند.

ماهویر گفت: «او به دوزخ هفتم سقوط می کرد.» بیمبارا نتوانست منظور استاد را بفهمد. گیج شده بود. گفت: «چه می گوئید، استاد؟ دوزخ هفتم یعنی چه؟ پراسانا چاندرا با چنان آرامشی ایستاده و مشغول مراقبه بود که وصف اش امکان پذیر نیست. او در حال وجد و جذبه بود. اگر قرار است او به دوزخ هفتم سقوط کند، پس وای به حال من! شما شوخی می کنید، استاد! حقیقت را به من بگوئید.»

ماهاویر گفت: «حقیقت همین است که گفتم. پیش از تو نیز مردمی از این جا گذشته اند. آن ها نیز به زیارت پراسانا چاندرا رفتند. آن ها نیز خبرهایی اعجاب انگیز درباره ی او نقل کردند. او شنید . بدین سان دروازه ی دوزخ به روش گشوده شد.»

آن مردم از سرزمین او آمده بودند. جایی که او زمانی برآن فرمان می راند. آن ها گفتند: «این احمق را باش که از همه چیز دست شسته است. او کشورش را به وزیری دزد سپرده است. وزیری که به غارت مشغول است. وزیری که جز ویرانی کشور، هنردیگری ندارد. وقتی فرزند پراسانا چاندرا به سن قانونی برای سلطنت برسد، دیگر از مملکت چیزی باقی نمانده است. حالا این احمق را نگاه کنید که دلش را به ایستادن درآفتاب و بستن چشمانش خوش کرده است.» پراسانا چاندرا این حرف ها را شنید. ناگهان دروازه ی دوزخ به رویش گشوده شد. او ناگهان همه چیز را فراموش کرد. او نیز یک سامورایی بود. او فراموش کره که دیگر سامورایی نیست. و طریقت سیر وسلوک را پیش گرفته است. سامورایی ای که نزد هاکوین رفته بود. شمشیرش را به همراه داشت. اما پراسانا چاندرا شمشیری به همراه نداشت . او برهنه ایستاده بود . او به خیال آنکه شمشیری برکمردارد. شمشیرخیالی اش را بیرون کشید و فریاد زد: «من گردن آن وزیر را می زنم. من هنوز زنده ام.» او درگذشته ها، هرگاه خشمگین می شد، تاجش را لمس می کرد، دراین لحظه نیز این کار را کرد. اما تاجی درمیان نبود. جای تاج، دستش برسر تراشیده و نخراشیده اش خورد. ناگهان پیش خود فکر کرد: «من دارم چه کار می کنم؟ شمشیری وجود ندارد . من راهب ام و ترک دینا کرده ام.»

ماهاویر گفت: «اگر پراسانا چاندرا درلحظه ای که شمشیر خیالی اش را کشیده بود، می مرد، در دوزخ هفتم سقوط می کرد. اگر درلحظه ای که متنبه شد و فهمید که طریقت سلوک را پیش گرفته است و برای یک لحظه درغرقاب غفلت افتاده است، می مرد، به بهشت هفتم وارد می شد.»

بهشت و دوزخ درنهاد تو برپاست. دروازه های بهشت و دوزخ بسیار نزدیک اند. با دست راست می توانی دروازه ی یکی را بگشایی و با دست چپ دروازه ی دیگری را . این ها تنها با تغییر نسبت تو با هستی اتفاق می افتد. با تغییر نسبت و نحوه ی نگرش تو، وجود تو نیز از دوزخ به بهشت و یا از بهشت به دوزخ استحاله می یابد.

سراین امر کدام است؟ غفلت بود، دوزخ توست. یاد تو و آگاهی تو، بهشت توست. اگر ذکر و یاد و خودآگاهی را چنان تداوم ببخشی که ملکه ی تو شود، دیگر دوزخی برای تو وجود ندارد. اگر در غفلت و جهل چنان عوطه بخوری که ملکه ی تو شود، دیگر بهشتی برای تو نیست. خوشبختانه غفلت و جهل هرگز ملکه ی آدمی نمی شوند. بخشی از وجود انسان، که همان نفخه ای اله باشد، همواره متذکر و بشیر و نذیر باقی می ماند. حتی هنگامی که تمامی وجود تو به ظاهر در غفلت و جهل به سر می برد. باز بخشی از توبیداری می ماند. بخشی از وجود ما بیدار است. همین بخش است که بعد به یاد می آورد که خواب دیده است. کیست که می داند تو خواب بوده ای و خوابی خوش یا ناخوش داشته ای؟ همین بخش. بخشی از وجود تو هیچ گاه به خواب نمی رود. هنگامی که به بیداری و آگاهی و روشنی می رسی. دیگر نمی توانی آن را زمین بگذاری و بگذری.

توبه طور جاودانه در جهنم جهل و غفل نمی مانی. اما بهشت جاودان بیداری و آگاهی و روشنی، امکان پذیر است. جهنم جهل و غفلت، موقتی ست. تزکیه می شوی و بیرون می آیی. تطهیر می شود و نجات هندوها برای مرتبه ی بین بهشت جاودان و بهشت موقتی، کلمه ی موکشا را دارند. موکشا، مسامحتاً، همان عالم برزخ است. هندوها به دوزخ نارکا و به بهشت سوارگا می گویند. موکشا چیزی ست درمیانه. اما از طرفی موکشا بهشتی ست که در آن تو به بی تعلقی و آزادی کامل رسیده ای. جایی که آن جا بار خودی را زمین گذاشته ای. و از نفس فراغت پیدا کرده ای. جایی که لطافت، طبیعت تو شده است. موکشا را می توان رضوان الهی نیز تعبیر کرد؛ چیزی که فراتر از بهشت و دوزخ است. موکشا سکباری محض و دل آسودگی مطلق است.

اما اگر متزلزل و مذبذب باشی، هرگز به مرتبه ی موکشا، به تعبیر دوم، نمی رسی. برای رسیدن به مرتبه ی موکشا و یا رضوان، نباید بین بهشت و دوزخ در تردد باشی. یعنی نباید در مواجهه با هستی، رهیافتی مبتنی بر منفعت و مصلحت جویی و یا ترس داشته باشی. درغیراین صورت هیچ چیز در تو ملکه نخواهد شد. تبلور پیدا نخواهی کرد. بلوری نخواهی شد، بلکه مایع می مانی. یعنی نبا بر موقعیت و ظرفی که در آن قرار گرفته ای، شکل می گیری.

تبلور یافتن، یعنی آگاه تر و روشن تر و شعله ورتر شدن. تبلور یافتن، یعنی حول محور خویشتن، متمرکز تر

شدن . هرچه بیش تر از غفلت هایت بکاهی ، پیش ترروشن می شوی. و زمانی می رسد که حتی درخواب نیز به بیداری و روشنی خویش ادامه می دهی.

آناندا در اتاق بودا می خوابید. دیدن یک بودا درخواب، فرصتی مغتنم است. بنابراین ، آناندا گاهی از این فرصت استفاده می کرد و به تماشای بودا درحالت خواب می نشست . خوداب بودا زیباست. بودا خوابی کودکانه ؛ خوابی سرشار از معصومیت ولطافت . گویی هیچ غباری ازحوادث روزانه برآن ننشسته است. ما خواب می بینیم، زیرا فایل های حوادث و روزانه مان را با خود به عالم خواب می بریم. خواب ما، ادامه ی گرفتاری های روزانه ی ماست. کارهای تمام نشده ی ما باید درخواب تمام شود. مشتتهیات نفسانی ما، که درعالم بیداری سرکوب شده اند، باید درعالم خواب ارضا شوند. اما خواب بودت، بی رویاست . زیرا در زندگی روزانه ی بودا ، کار ناتمام وجود ندارد. درزندگی روزانه ی بودا، شهوت ارضا نشده و عقده نیست . همه چیز در زندگی روزانه ی بودا می آیند و می روند، گویی از جلوی آئینه ای رد می شوند. زنی از مقابل آئینه ای می گذرد. تصویر این زن، درست درلحظه ای که در مقابل آئینه قرار میگیرد، درآئینه است ،وقتی می گذرد، آئینه هیچ تصویری را از آن زن درخویش نگه نداشته است. بنابراین ، آئینه، آن زن را با خویش به عالم خواب هایش نمی برد. بودا، آئینه است . بنابراین ، بی رویاست. خوابش ، به برکه ای آرام و بی جنبش می ماند که گویی تصویرماه وقله وآسمان درآن انعکاسی ابدی دارند. انسان اگر خاصیت آیینگی نداشته باشد، سنگ است. ازاین سنگ می توان آئینه ساخت. من انسان ام. من آن ام که ازسنگ، آئینه سازم.

حتی کودکان هم خواب می بینند. کودکان هم چیزهایی می خواهند که درعالم بیداری به آن نرسیده اند؛ یک اسباب بازی، یا چیزی دیگر. حتی سگ ها وگربه ها نیزخواب می بینند. به یک گربه نگاه کن، خواهی دید که دارد خواب موش ها را می بیند: می پرد، چنگ می اندازد. به یک سگ خوابیده نگاه کن، متوجه خواهی شد که دارد خواب پروانه ها، استخوان ها وگربه ها را می بیند؛ گاهی آرام است وگاهی مضطرب و پریشان احوال.

نگاه کردن به خواب بودا، بسیار دلچسب است. به همین دلیل وقتی بودا می خوابید، آناندا دوست داشت بنشیند و او را تماشا کند. بودا در هرلحظه همه چیز را کامل وتمام می کرد. بنابراین درخواب، هیچ دغدغه

ای از کمبودهای روزانه درسیمایش مشاهده نمی شد. ذهن بودا به آینه ای صیقلی می مانست. رود آگاهی او هرگز گل آلود نمی شد. همواره زلال و شفاف بود.

آناندا از یک چیز در شگفت بود: این که بودا همواره به یک حالت می خوابید. این حالت خواب بودا، بسیار مشهور شده است. مجسمه هایی نیز از او در همین حالت ساخته اند. این حالت بودا را ، حالت لمیده می گویند. این حالت خواب بودا را آناندا گزارش کرده است. بودا سراسر شب را در همین حالت می خوابید، جنب نمی خورد ، غلط نمی زد.

یک روز آناندا از بودا پرسید: «استاد، همه چیز را می فهمم، اما چیزی هست که گیج ام می کند. شما در طول شب در یک حالت می خوابید . آیا شما واقعاً خوابیده اید و یا سراسر شب را بیدارید؟ اگر کسی خوابیده باشد، بی تردید غلط می زند، می جنبد، خود را می خاراند. آیا شما هم می خوابید؟ یا تظاهر می کنید که خوابیده اید؟ به نظر می رسد که کاملاً هشیار هستید. به نظر می رسد که کاملاً به گُنش های بدن تان آگاهی دارید.»

بودا گفت: «آری ، هنگامی که ذهن ساکت و آرام است، فقط بدن است که به خواب می رود. هوشیاری، بیدار می ماند.»

کریشنا در گیتا به آرجونا گفته است: « هنگامی که تو می خوابی، یوگی بیدار است. حتی شب ها ، خواب ، خواب تو نیست. خواب او، واقعه ی ست که در بدن او رخ می دهد، استراحت بدن اوست، آسودگی بدن اوست. آگاهی یوگی، در خواب نیز ، پابرجاست.»

درواقع، آگاهی یک یوگی نیاز به استراحت ندارد. همواره در حال استراحت است . تنشی در کار نیست. فشار عصبی وجود ندارد. تو در تمام روز آن قدر به اعصاب ات فشار می آوری و آگاهی خویش را به رنج می افکنی که شب ها، در هنگام خواب، آگاهی ات به استراحت نیاز پیدا می کند. بدن یوگی استراحت می کند، زیرا بدن یوگی خسته می شود. بدن یوگی، یک ماشین است، اما آگاهی اش خستگی ناپذیر است. تو نمی توانی یک یوگی را پیدا کنی که بگوید اعصابم خراب شده و دارم قرص اعصاب مصرف می کنم. محال است. یوگیان برکشتی نوح سوارند و توفان حوادث نمی تواند بنیاد آگاهی و روشنی شان را با خود ببرد. یعنی آنان جام

نمی تواند. بنیاد آگاهی و روشنی شان را با خود ببرد. یعنی آنان جام می مستی و بی خودی را در دست دارند و ذهن شان از شائبه های دغدغه های خالی و پاک است.

هنگامی که آگاهی تو استمرار می یابد، هنگامی که روشن در تو پایدار می شود، دیگر در آگاهی تو شکافی نمی افتد و معبد وجودت از روشنائی سرشار می شود. در این صورت، دیگر هیچ زوایه ای از وجود تو تاریک نیست؛ تو به مرحله ی آزادی و بی تعلقی رسیده ای. معنای مسیحا نیز همین است. مسیح کسی ست که از خواب و مرگ وابستگی ها برخاسته و به رستاخیز آزادی و بی تعلقی رسیده است. برای مسیح، دیگر شب و تاریکی وجود ندارد، هر چه هست، روشنائی ست و بس. خورشید زندگی مسیحا، بی غروب است. زندگی مسیح، همواره روشن است. مسیحا چیزی برای پنهان کردن ندارد. زیرا هر چه دارد، زیباست. بنابراین؛ دل مسیحا همواره در کف دستش است. همه می توانند آن را ببینند و از آنجا که دل مسیحا همواره در کف دستش است. همه می توانند آن را ببینند و از آنجا که دل مسیحا زیباست، همه دل او را که در سیمایش می تپد، دوست می دارند. هیچ جنبنده ای از مهر مسیحایی بی بهره نیست. مسیحا درختی را در آغوش می کشد، با سگی سخن می گوید. بر بال زخمی پشه ای مرحم می گذارد، ساقه ی گلی را که شکسته است، دوباره راست می کند و می بندد. مسیحا، یکپارچه دل است و از ذهن سیاست پیشه و کاسبکار دراو اثری نیست که نیست. قدر مسیحا را تنها حریفان باده پیمایش میداند. زندگی ما از حضور مسیحایی مسیحا خالی مباد! آمین!

بهشت، همین روشنائی بیداری ست. دوزخ همین ظلمت جهل و غفلت است. ما یک امکان ایم در میان این دو. هنگامی که این امکان دو گانه ناپدید می شود، شق سومی پدیدار می شود. رضوان و خرسندی. در این مرتبه، تو آزاد هستی. تو عین آزادی هستی. این است کمال چرخه ی روح تو.

هاکوین خیلی ظریف عمل کرد، اما این ظرافت را فقط جنگجویات در می یابند. به همین دلیل جنگجو بی درنگ واکنش نشان داد. او بشدت عصبانی شد. اما اگر تاجر بود، می خندید، خشمش را پنهان می کرد و به سرعت برای بریدن سر هاکوین خیز برن می داشت. بنابراین، پاسخ هاکوین هدر می رفت.

تو نیز این گونه ای. وقتی عصبانی هستی، می خندی. تو با احساسات خود صادق نیستی. حتی به هنگام خشم نیز دروغ می گویی. به عشق تو نیز نمی توان اعتماد کرد. تمام زندگی تو به دروغی سنجیده می ماند.

در کارهای حقیقتی پیچیده نیست. خشمگین می شوی و آن را با ماسکی از خنده می پوشانی. خشمگین می شود و تظاهر می کنی که احساسی دیگر داری. دروازه ی دروخ همین است.

جنگجو به کودک می مانست. او خشمگین شد و خشمش را می شد در تمامی وجودش دید. او چنان خشمگین شد که به قصد کشتن استاد فرزانه ی عرفان و زندگی خیز برداشت. او خودش بود، نه تصویر مرده ی کسی دیگر. همین خود بودن، کمک اش کرد.

اگر تو خودت باشی، خشم می آید و میرود، بی آنکه درآینه ی وجود تو ردپایی از خود برجا بگذارد. اگر تو خودت باشی، سکوت که آرامش بعد از توفان خشم است، بسیار ژرف خواهد بود.

هاکوبین گفت: «نگاه کن، تو دروازه ی دوزخ را گشوده ای.» جنگجو بی درنگ دید. تو نیز می توانی بی درنگ ببینی، اگر خودت باشی. اگر نقشی از دیگری بردیوارنباشی. درغیراین صورت، نمی توانی ببینی.

اگر هاکوبین چنین برخوردی را با تو می کرد، توجه می کردی؟ می خندیدی. تو با خنده ات هاکوبین را فریب می دادی. می دانی معنای این فریب چیست؟ تو دروازه ی دوزخ را به روی خود گشوده ای، اما برسر در آن نوشته ای: بهشت. از بیرون ممکن است بهشت به نظر برسد، اما در درونش آتش است که شعله می کشد. تظاهر، چیزی از سوزش آتش درون نمی کاهد.

این جنگجو آن قدر بی پیرایه و خودش بود که بی درنگ خشمگین شد. خشمگین نشد، بلکه عین خشم شد. تمام انرژی او به خشم معطوف شد. دیوانه شد. در این قله هاست که حقیقت های عیان می شوند. حقیقت هایی که تا مغز استخوان را می گزند و آدمی را بیدار می کنند.

هاکوبین گفت: «نگاه کن!» و جنگجو نگاه کرد و دید. او آدمی صادق بود. برای فریب نیامده بود. آن گاه هاکوبین گفت: «این است دروازه ی دوزخ» و جنگجو دروازه را دید. هنگامی که خودت باشی و تمام باشی، می بینی.

ناگهان خشم جنگجو فرونشست؛ همچون توفانی که فرونشیند. توفان خشم جنگجو کامل و تمام بود، به همین دلیل به طور کامل و تمام فرونشست. سکوتی ژرف بر جنگجو که اینک حقیقت را دریافته و فرزانه شده بود، مستولی شد.

این است که آنچه همواره درصدد گفتن اش هستم: به طور تمام و کامل خودت باش. صادق باش. اگر گناهی هم می کنی، صادقانه بکن. خود را قدیس جا نزن. اگر صادقانه گناه بکنی و خود را باماسک قداست پنهان نکنی، دیر یا زود، قدیسی خواهی شد. گناهکار صادق، صادق است. نکته این جاست. صداقت، فضیلت است، حتی اگر در گناه باشد. آهی که سحرگاه کشد رندی مست، از طاعت زاهدان سالوس بهتر است.

دست فروشی دوره گرد را گرفتند و به دادگاه بردند. او تازه وارد آن شهر شده بود و بی آنکه مجوز داشته باشد، دست فروشی می کرد. اما می دانست که برای دست فروشی، جواز کار لازم است. وقتی او را به دادگاه آوردند، دید که عده ی دیگری را نیز به جرم خلاف، نزد قاضی آورده اند. سه زن را به جرم فحشا دستگیر کرده بودند. آن ها نیز جواز کار نداشتند. دنیای عجیب و غریبی ست. دولت ها برای فحشا نیز جواز کار نداشتند. دنیای عجیب و غریبی ست. دولت ها برای فحشا نیز جواز صادر می کنند! آن ها جواز کار نداشتند. قاضی از یکی از زن ها پرسید: «چه داری که بگویی؟ توجه می کنی و به چه کار مشغولی؟» زن جواب داد: «من یک مدل هستم» او داشت دروغ می گفت. قاضی او را به سی روز کار سخت اجباری محکوم کرد و سپس از زن دوم نیز همین چیزها را پرسید. زدن دوم پاسخ داد: «اشتباهی پیش آمده، قربان! من یک هنرپیشه هستم.» قاضی او را نیز به شصت روز کار سخت اجباری محکوم کرد و رو کرد به زن سوم. زن سوم گفت: «عالی جناب! من به فحشا مشغول ام.» قاضی نمی توانست باور کند که چنین زنی تا این اندازه صادق باشد. پس به زن گفت: «صداقت چنان نایاب است که تو با صداقت مرا شوکه کردی. برو. تو را به خاطر صداقت و راستی ات بخشیدم. من تو را مجازات نمی کنم.» آن گاه نوبت به دست فروش دوره گرد رسید. قاضی از او پرسید: «توجه کرده ای؟» دست فروش که دلیل بخشش زن سوم را دیده بود، هول شد و با قیافه ای مکش مرگ ما، گویی که آماده بود در دم بخشیده شود و اذدر بیرون برود، گفت: «صادقانه بگویم قربان، اینجانب هم به به فحشا اشتغال دارم!»

این وضعیت ریاکارانه ای ست که مردم به آن مبتلایند. تظاهر و ریا و فریب. توحی ملتفت نیستی که چه سان فریب می دهی و چه کسی را فریب می دهی. تو خود را می فریبی تا فرار کنی. تو می خواهی خود را مخفی کنی.



اما آن جنگجو این گونه نبود . او صادق بود . او آماده بود بکشد و یا کشته شود. او چنان آتشی شد که گر گرفت. دروازه به رویش گشوده شده بود.

دروازه ی زندگی تو هیچ وقت کاملاً باز نیست . تو همواره از سوراخ زندگی ات را دید می زنی. بهشت تو نیز هیچ گاه به رویت گشوده نیست. تو دوست داری از پشت بام وارد بهشت زندگی ات شوی.

خود بودن ، لازمه ی سلوک است . هرکس که سلوک و سکوت را طالب است ، باید خودش باشد. اگر خشمگین شدی، خشمگین باش. اگر شاد شدی، شاد باش. به تبعات فکر نکن. ریا نکن. بهای احساسات خود را پرداز. ارزشش را دارد. فقط خود را فریب نده . اگر قرار است وارد دوزخ شوی ، کاملاً وارد شو. یک دله باش ، صد دله نباش. به دوزخ برو و رنج آن را نیز به جان بخر. دردوزخ حلوا خیرات نمی کنند. دوزخ است و رنج و عذاب . اما رنج و عذاب دوزخ نیز برای تطهیر توست. اگر رنج را بفهمی و روشن شوی ، از رنج های دوزخی ات استعلا می جویی. هنگامی که از دوزخ خشم می گذاری ، آرام می شوی و قلب تو اطمینان می یابد. اگر عاشق ای، عاشقی صادق باش. پاره پاره نباش. تبعات احساسات را بپذیر. به دلیل ترس از تبعات است که تو به فریب دادن خود می پردازی ؛ دست فروشی دوره گردی و ادعا می کنی که به فحشا مشغول هستی . این ترس از تبعات است که نمی گذارد عاشق باشی، خشمگین باشی، شادمان باشی و اصلاً باشی و جانانه باشی. این ترس از تبعات است که تو را از بهشت محروم می کند. از دل این تبعات بگذر، بهشت آن سوی دیگر انتظار تو را می کشد.

معنای این حکایت همین است. هاکوین ابتدا دوزخی به پا کرد و جنگجو را در آن انداخت. وارد شدن به دوزخ ، چندان دشوار نیست. با کم ترین بهانه ای می توان دوزخ را شعله ور کرد. تو پشت دروازه ی دوزخ ایستاده ای و به درمی کوبی. تو همواره آماده ی ورود به دوزخ هستی. می ترسی، اما آماده ای؛ شجاعت اش را ندارد ، اما آماده ای ؛ دل و جرأت اش را نداری، اما آماده ای . در درون تو آشوبی همیشگی برپاست.

هاکوین نمی توانست برای جنگجو ، ابتدا بهشت را به پا کند. این امر غیرممکن است. هیچ کس آماده ی ورود به آن نیست. بهشت را به بهانه نمی دهند. آن دوزخ است که می توان آن را به بهانه ای خرید. بهشت را به بهای جانانه ی آن می بخشند.

من نیز نمی توانم نخست بهشت بیافرینم. اگر طالب هم خانه شدن با عاشقان هستی، باید ابتدا خانه ای که ساخته ای، ویران کنی. اگر طالب آن هستی که شراب عشق را پیمانه شوی، باید ابتدا حیل را رها کنی و دیوانه شوی. در این راه کج دار و مریض نمی توان رفتار کرد.

حالا می توانی بفهمی که چرا هاگوین به جنگجو گفت: «توسامورایی هستی؟ اما به گدایان شباهت داری.» سامورایی نمی توانست این توهین را تحمل کند. گدا؟ اگر یک سامورایی را تکه تکه کنی، دست تکی به سوی کسی دراز نمی کند. این حرف تمام جان او را می سوزاند. گدا؟ غیرممکن است! اینک شمشیر بیرون می آید.

من هم تو را می گزم. من هم پُتک را برفرق تو می کوبم. من هم می خواهم دوزخ را بیرون بکشم، اما تو آن قدر ترسو و مصلحت اندیش هستی که حتی اگر دوزخی از تو بیرون بکشم، آن دوزخ کامل نخواهد بود. تو بازی می کنی. به درون نمی آیی. پاره پاره هستی. تو جویای دمایی ولرم و گنجی دنج هستی. اما اهل کام و ناز همیشه پشت در می مانند. آن ها که به کوی رندی و عاشقی و مستی راهی ندارند. آن ها را به هفت شهر عشق عطار راه نمی دهند. آن ها به قله ی قاف و به دیدار سیمرغ نمی رسند. آن ها می آیند و حسرت می خورند و می میرند. همین. این تاریخ زندگی آن هاست. باید بجوشی، آن گاه تبخیر خواهی شد. نفس فقط در نقطه ی جوش است که تبخیر می شود، نه پیش از آن. دمای ولرم، نفس را تبخیر و ناپدید نمی کند، فقط گرما را هدر می دهد. باز سرد می شوی. بعد از مراقبه، سرد می شوی. یخ می زنی.

تزکیه می خواهی؟ از گذرگاه رنج و ایثار و گذشت، جانانه بگذر. طهارت از ناخالصی ها را می خواهی؟ از کوره ی عشق عبور کن. آزادی و پرواز می خواهی؟ بندهای تعلقات را بی مهابا از پای جان باز کن.

بنابراین باید ریشه در خاک داشت و شاخ و برگ در آسمان. ریشه ها در زمین و بال ها در آسمان. این زمین به دلیل آن نیست که زمین به تو نزدیک است، بلکه تو به زمین نزدیک هستی. آن آسمان دور است، نه به آن دلیل که آسمان از ما دور است، بلکه ماهیتم که از آسمان دوریم. ما با «این» به زمین اشاره می کنیم. و با «آن» به آسمان «این» به زمین اشاره می کنیم. و با «آن» به آسمان. «این» یعنی دنیا، یعنی بدن، یعنی آمال و آرزوها، یعنی خواهش و شور و هوس، یعنی فیزیک، یعنی جسمانیت، یعنی هرآنچه که

باید از «این» نصیب برد و به نا خاق به نام «آن» تحریم شده است. «آن» یعنی براهما، یعنی موکشا، یعنی خدا.

بد دانستن دنیا، اهانت است به قداست آن. زمین خانه ی ماست. ریشه های ما در خاک دویده است. دنیا ممدوح است. سکوی پرش ماست. باید در این دنیا ریشه دواند و از آن نصیب برد. همه می گویند باید ریشه ها را از خاک بیرون کشید تا در آسمان پرواز کرد. می می گویم باید ریشه ها را در خاک گسترده و محکم کرد تا شاخ و برگ ها را در آسمان گسترانند. محکوم کردن دنیا و پرستش آسمان به ثنویت می انجامد. من دوگانه انگار نیست. بین «این» و «آن» که در واقع یکی اند، خصومت آفرید. بین ماده و روح خصومتی نیست. ماده، عین همان روح است. ماده، نامی ست انحرافی که ما به روح داده ایم. ابن عربی در کتاب فصوص الحکم می گوید: «منزه است خدایی که اشیا را آفرید و خود عین اشیاست.» یعنی خودش است که در جامه ی اشیا و ماده نزد تو آمده است و تو او را بیگانه می پنداری.

ریشه ها در «این» کمک خواهد کرد تا بال ها را در «آن» بگسترانی. نباید بین «این» و «آن» خصومت انداخت. زیرا خصومتی در کار نیست. خصومت، زاده ی ذهنی ست که درگیر دوگانگی ست. ثنویت، راده ی ذهن گرفتار و درگیر است. اما من «آن» را به هیچ وجه در تضاد با «این» نمی بینم. «آن»، شکوفایی «این» است. بال هادر تضاد با ریشه ها نیستند. بال ها شکوفایی ریشه هایند. درختان، شاخ و برگ خود را در آسمان می گسترانند. شاخ و برگ درختان، بال های درختان اند. آن ها در زمین هم ریشه دارند. باید مانند درختان بود؛ با ریشه هایی در خاک و بال هایی در آسمان.

خدا در تضاد با دنیا نیست. خدا در دنیاست و دنیا در خدا. زمین در تضاد با آسمان نیست. آن ها دو روی یک پدیده اند. تو «این» را به خود نزدیک می دانی، زیرا ذهن تو در وضعیتی نیست که نادیده را ببیند. ذهن تو به ملموسات و مشهودات خو گرفته است. آنچه لطیف و ظریف است، از چنگ نگاه زمخت تو می گریزد. اگر ذهنت آرام بگیرد.

اگر سکوت را و ژرفا را تجربه کنی، نادیده را نیز خواهی دید. خدا نادیده نیست. او از شدت حضور، غایب می نماید. ذهن تو برای دیدن خدا هنوز مستعد نیست. خدا را می توان به وضوح مشاهده کرد. باید نگاهت را

مستعد نظر کنی. نگاه را باید بشوری و جور دیگر باید ببینی. کسی که کور است ، طبیعی ست که نبیند. او آنچه را که برای تومشهود است، نامشهود می داند. اما اگر کوری او معالجه شود، او نیز خواهد دید آنچه را که تو مبینی . او نیز می تواند زنگ ها، ابرها ونور خورشید را ببیند. آنچه که قبلاً برای او نادیده تلقی می شد، اکنون دیده و مشهود تلقی می شود.

خدا نادیده نیست. چشمان تونابیناست. تو چشمانت را چنان تنظیم نکرده ای که امواج ظریف وناپیدا را بگیرد. «این» از «آن» دور نیست. «این» به «آن» می رسد و «آن» در «این» ظهور می کند. اصلاً بهتر آن است که بگویم «این» همان «آن» است. تونیز روزی کوری چشمانت را معالجه خواهی کرد و این حقیقت را آشکارا خواهی دید. این دیده، همان نادیده است. مشهودات گاهی حجاب ظرایف و دقایق می شوند. این جهان ، حقیقت خویش را می پوشاند. این جهان، جامه است ، ظاهر است ؛ صاحب جامعه و باطن را ببین.

پس ریشه هایت را در خاک محکم کن و بال هایت را در آسمان بگستران . در آنچه که دیده و مشهود و ملموس است، ریشه کن و بال هایت را در نادیده و غیب باز کن. با دنیا خصمانه برخورد نکن . عاشقانه در آغوش اش بگیر. من خصم خصومت ام . خصومت را بر نمی تابم. کل را باید دید. خدا و جهان جدا نیستند. مرزی آن ها را از هم جدا نمی کند. البته تنگنای زبان ما را مجبور می کند برای خدا و جهان دو واژه ی جداگانه وضع کنیم. این گزتابی زبانی، موجب کژتابی هستی شناسانه شده است. این ماییم که در زبان از آفریده و آفریننده سخن می گوئیم.

این ماییم که تقسیم می کنیم و مرز می کشیم. زبان ذاتاً دوگانه گرا و دوآلیستی ست. درواقع ونفس الامر، یک حقیقت بیش تر وجود ندارد . غیب الغیوب است و بس. ذات ربوبی ست و بس. هستی مطلق است و بس. تنها روند خلاقیت بی انتهاست که هست. هیچ چیز متجزی نیست. هیچ چیز جدا نیست. توده ی آشوبناکی بیش نیست. ذهن ماست که قالب می سازد و براین توده ی آشوبناک یک شکل می افکند و تقسیم بندی می کند.

زبان به یک نقشه ی سیاسی شبیه است. در نقشه ی سیاسی، دنیا به هند و پاکستان و بنگلادش و غیره تقسیم می شود. اگر از زمین بپرسی هند کجا شروع می شود و پاکستان کجا ختم می شود، زمین می خندد و

دیوانه ای می پندارد. زمین گرد است . یگانه است . تنها در نقشه های سیاسی ست که زمین به مرزها و کشورها تقسیم می شود. نقشه های سیاسی همه مسخره اند. سیاستمداران آدم هایی کودن اند. از کودنی ست که به سیاست رو آورده اند. کسی که کودن نباشد، از میان شعر و شور و شعور و قدرت ، قدرت را انتخاب نمی کند. انتخاب قدرت نشانه ی ضعف اوست، نه قدرت او. آن ها آدم هایی ضعیف و کم جنبه اند که قدرت را به دست گرفته اند. از این رو همه شان برای زندگی سالم و انسانی خطر می آفرینند.

من کجا تمام می شوم و تا کجا آغاز می شوی؟ چه مرزی من و تو را از هم جدا می کند؟ این مرز را کجا می توان کشید؟ کجا؟ بین من و تو تمایزی وجود ندارد. هواست که در تو جاری می شود و تو نفس می کشی. اگر این هوا یک لحظه خود را از تو دریغ کند، خواهی مرد. همین هواست که در من جاری ست. یک لحظه پیش در من بوده و اکنون درتوست. همین هوا یک لحظه پیش حیات من بود، اکنون حیات توست. دوباره حیات من می شود و باز به تو بازمی گردد. ما کجا از هم جدا می شویم؟ زندگی ، مدام جاری ست. زندگی، چیزی ست جاری بین تو و من. درخت اکسیژن تولید می کند و اکسیژن مایه ی حیات تو می شود. اگر درختان ناپدید شوند، حیات تو نیز ناپدید می شود. درختان نور خورشید را می گیرند و آن را به میوه و غذا تبدیل می کنند و به تو می خوراندند . وقتی به سبزی گاز می زنی، به یاد داشته باش که داری به پرتوهای متراکم نور خورشید گاز می زنی. راز ماندگاری حیات تو همین است . ابرها در جنبشی دایمی هستند و برای تو آب می آورند. گل ، حقیقتی یکپارچه است . خورشید دوراز تو ، برای پرتوهای خود را می فرستد و آن پرتوها حیات تو را تضمین می کنند.

حیات تو می شوند. اگر روزی خورشید بمیرد، همه می میرند. حتی خورشید نیز نیروی خود را از منبعی کسب می کند که دانشمندان هنوز آن را نشناخته اند. اگر آن منبع ناپدید شود، خورشید و ما و همه ی جنبندگان ناپدید خواهیم شد. همه چیز همبسته و مرتبط است. هر چیزی با رشته هایی بی شمار به چیزهای دیگر گره خورده است. این جهان، پاره پاره نیست . این جهان ، یک کل یکپارچه است. «این» و «آن» ، من حیث المجموع ، یعنی خدا . ذاتی که بسیط است و این و آنی ندارد. ذات خدا عین اضداد است، نه مجموع اضداد. او همه ی چیزهای متضاد را در ذات خویش به وحدت می رساند. به همین دلیل است که من این

همه تناقض گویی می کنم. بنابراین ، باز می گویم که باید درهمه ی چیزهای زمینی و خاکی ریشه داشت و درهمه ی چیزهای آسمانی و روحانی و همه ی چیزهایی نیز که از حوزه ی فهم ما خارج اند، بال گسترده ریشه ها در محدود؛ بال ها در نامحدود.

نباید تارک دنیا شد. ترک دنیا به منزله ی بریدن ریشه هاست. به همین دلیل است که رهبانان و مرتاضان رنگی به رخساره ندارند. آن ها بی ریشه اند. اگر درختی را از ریشه هایش جدا کنی ، همه ی شکوفه هایش بی درنگ می پژمرند، برگ هایش می ریزند و شاخه هایش می خشکند. اگر کسی خود را از ریشه های خاکی اش جدا کند ، دیگر هرروز گل های تازه ی آشنایی و دیوار نمی دهند ، هر روز آواز تازه ای نمی خواند و از سفر به اقلیم ناشناخته ها باز می ماند. او مرده است، به فتوای من بر او نماز کنید. اینان آدم هایی قابل ترحم اند. به کمک محتاج اند. بیماراند. ممکن است آن را برای مثال میل جنسی را در خود بخشکانند، اما بآن ، عشق را نیز درجود خویش گشته اند. شورجنسی «این» است؛ عشق، «آن» شورجنسی را ژرف ترنگاه کن، به عشق تبدیل می شود. شکوفه ها باید نه فقط برشاخه های تو، بلکه برریشه های تو نیز بروید. این گونه است که دردانه، باغ های خرم و بی شمار دیده می شود. عمیق ترنگاه کن: آن سو پیش ازاین سو وجود دارد.

اگر به خشم خود عمیق تر نگاه کنی، مهر وعلاقه را درآن می بینی ، این جاست که معجزه ای در نگاه تو رخ می دهد. این جاست که روح لطیف هستی، دامن لطافتش را برسرتونیز می کشد. لطیف می شوی. این جاست که به مقام جذبه می رسی. بزودی تو نیز آشکارا خواهی دید که «این»، آبستن «آن» است، که جهان ، زهدان است؛ که معنویت در زهدان جهان می بالد و به دنیا می آید . ماده ، تنها یک پوشش است. پوششی برای معنا. دانه ، در تضاد با درخت نیست. دانه، حفاظ درخت است. ماده ، حفاظی برای معناست.

همیشه جستجو گر وحدت اشیا باش. دین ،وحدت است . درتکثر ، دین گم می شود. خصم خصومت باش. خصومت ، دل می میراند، سنگ می کند.

گروهی از دزدان ، به اشتباه ، به صومعه ای زدند. آن ها گمان کردند که این خانه به مردی ثروتمند تعلق دارد. صومعه ، ظاهری غلط اندازداشت. همین آن ها را به اشتباه انداخته بود. اما راهبان آن صومعه جانانه

جنگیدند و دزدان را فراری دادند. دزدان درخارج شهر به هم رسیدند یکی از آنان گفت: «بد نشد، صد روپیه گیرمان آمد.» رئیس دزدان خشمگین شد و فریاد زد: «احمق ها! آیا من بیش تراز صد بار به شما نگفته ام که هیچ وقت ما تحت خود را با شاخ راهبان در نیندازید؟! ما پیش از این که وارد صومعه بشویم، پانصد روپیه پول داشتیم!»

من هم می گویم از رهبانان و تارکان دنیا اجتناب کن. اگر با پانصد استعداد وارد دیرشان بشوی، با یک استعداد بیرونی می آیی: استعداد فرارکردن. آن ها دشمن توانایی ها هستند. آن ها دشمن «این» اند. به همین دلیل ، در باطن ، دشمن «آن» نیزهستند.

«این» را ، خاک را، زمین را عاشقانه دوست بدار. عشق تو خاک را به کیمیابدل می کند. ریشه درخاک و شاخ و برگ درآسمان.

## ما هیچ؛ ما نگاه

جاشوآ، استاد ذن، در صومعه بود،

از راهبی تازه وارد پرسید:

« آیا من قبلاً شما را دیده ام؟ »

راهب تازه وارد جواب داد:

« نه قربان. »

جاشوآ گفت :

« پس بفرمایید فنجانی چای بنوشید. »

جاشوآ سپس رو به راهی دیگر کرد و از او هم پرسید:

« آیا پیش از این شما را این جا دیده ام؟ »

راهب دوم پاسخ داد:

« بله قربان، البته که دیده اید. »

جاشوآ گفت :

« پس بفرمایید یک فنجان چای بنوشید. »

بعد از این دیدارها، مدیر دیر از جاشوآ پرسید:

« چگونه بود که شما با شنیدن دو پاسخ متفاوت از آن دو،

هر دو را به یک فنجان چای دعوت کردید؟ »

با شنیدن این حرف جاشوآ فریاد زد:

« جناب مدیر! آیا شما این جا هستید؟ »

مدیر جواب داد:

« البته که هستم، قربان. »

جاشوآ گفت:

« پس لطفاً بفرمایید یک فنجان چای میل کنید. »



## ماه‌یچ ؛ ما نگاه

این حکایت بسیار ساده، اما فهم اش بسیار دشوار است. همیشه این گونه است. هر چیزی که ساده تر است، فهم اش دشوارتر است. برای فهمیدن ، ما به ترکیب نیاز داریم. برای فهمیدن ، باید تجزیه و تحلیل کنیم. یک چیز ساده را نمی توان تجزیه و تحلیل کرد. زیرا چیزی برای تجزیه و تقسیم وجود ندارد. آن چیز، ساده است. ساده ترین چیزها، از چنگ فهم می گریزند. به همین دلیل است که در فهم خداوند دچار مشکل می شویم. خدا، ساده و بسیط است . او جزء ندارد تا به اجزایش تجزیه کنیم و با این کار او را بفهمیم. خداوند ساده ی ساده و بسیط بسیط است. جهان را می شود فهمید. زیرا جهان مرکب است. هر چیزی که پیچیده است ، فهم اش برای ذهن راحت تر است. وقتی ذهن با سادگی وبساطت روبرو می شود، چیزی برای آسیاب کردن در چنگ ندارد کمیت ذهن در این جا لنگ است.

منطق دانان می گویند کیفیت های ساده و بسیط ، تعریف ناپذیراند . برای مثال اگر کسی از تو بپرسد: « زرد یعنی چه؟» تو درمی مانی چه بگویی. زردی ، کیفیتی ساده است . تو چگونه می توانی آن را تعریف کنی . پاسخ خواهی داد: « زرد، زرد است.» آن گاه پرسنده خواهد گفت: این را خودم می دانم ، اما تعریف زرد چه می شود؟ « اگر تو پاسخ بدهی: « زرد، زرد است .» درواقع تعریفی ارایه نداده ای . تو فقط همان گویی کرده ای.

جی.ای.مور یکی از فافنفوذترین فیلسوفان قرن بیستم، کتابی نوشته است با عنوان اصول اخلاق. مور در سراسر این کتاب کوشیده تا خوبی را تعریف کند. او نزدیک به سیصد صفحه قلم فرسایی کرده واز همه ی جوانب به موضوع پرداخته ، اما دست آخر به این نتیجه رسیده که خوبی را نمی توان تعریف کرد. خوبی را نمی توان تعریف کرد. خوبی ، کیفیتی ساده و بسیط است. وقتی چیزی مرکب است، اجزاء مختلفی دارد. تو می توانی یک جزء آن را با جزء دیگرش تعریف کنی.

اگر تو ومن دراتاقی باشیم ، وتو از من بپرسی: « کیستی؟» تنها چیزی که در جواب تو می توانم بگویم این است که : « من، تونیستم.» این تعریف من از من خواهد بود. اما اگر من دراتاقی تنها باشم واز خود بپرسم: « من کیستم؟ هرگز نمی توانم پاسخی برای پرسش پیدا کنم. چگونه می توانم درتنهایی ، «من» را تعریف

کنم؟

به همین دلیل است که خدا را نمی توان تعریف کرد. خدا بسیط ترین است. هنگامی که حجاب ذهن برداشته می شود، چیزی جز او نمی ماند. خدا را نمی توان تعریف کرد، زیرا اودراتاق هستی، تنهاست. آن ها که هستی را به خدا و جهان تقسیم می کنند، تلاش شان این است که از هستی بسیط، ماهیتی مرکب بسازند تا راحت تر بتوانند خدا را تعریف کنند. البته تعریف آن ها تعریفی سلبی است. نمی گویند خدا چه هست، بلکه می گویند خدا این نیست، آن نیست. آن ها به معدوم استعانت می جویند تا آن هستی محض را به اثبات برسانند! زهی خیال باطل! زهی بیه خردی! با گذاشتن چیزی در کنار دیگری، مرزی کشیده میشود. وقتی همسایه ای در کار نیست، چگونه می توان دیوار و مرزی کشید؟ اگر غیر از تو کسی در خانه نیست، پس چگونه ممکن است در خانه، بین خود و دیگری دیوار بکشی، دیوار، خانه ی تو را از خانه ی دیگری جدا می کند. خدا واحد و تنهاست. غیر او کسی در خانه ی وجود نیست. او هست و ماهستی ناهستیم. او هست و ما سایه ی اویم که بر زمین افتاده ایم. چگونه می توانیم خدا را در جایی تمام کنیم. تا وجود دیگری و دیگران را از آن جا شروع کنیم؟ چگونه می توان خدا را تعریف کرد؟

از یک الاهیات دان مسیحی کتابی را می خواندم. نوشته بود: «خدا همه چیز است، جز شیطان». و این را طوری گفته بود که گویی شیطان خارج از آن «همه چیز» و از منبع دیگری، جز خدا، وجود پیدا کرده است. آن منبع دیگر قدرت و آفرینندگی، باید هم طراز خدا باشد که شیطان را آفریده است. بنابراین، شیطان را هرگز نمی توان نابود کرد. زیرا آفریننده ی خودش را دارد. در این صورت از حیطه ی تسلط الهی خارج می شود. اما وجود این شیطان نیز در پیشگاه حضور الهی محو محو است. شیطان را محو کنی، خدا تعریف ناپذیر می شود. اگر شیطان را اثبات کنی، می توانی خدا را هم تعریف کنی. خدایی که تعریف می شود، خدایی ست محدود. خدایی ست که خودش جزئی از کی کل بزرگ تر است. چنین خدایی همواره به شیطان محتاج است که بیاید و تعریف او را امکان پذیر کند.

قدیسان به گناهکاران محتاج اند. اگر نبودند گناهکاران، قدیسان شناخته نمی شدند. چگونه می شد قدیسان را تشخیص داد. هر قدیسی محتاج گناهکاران در پیرامون خود است. همین گناهکاران اند که مرزها

را می سازند و به قدیسان تشخص قابل تمیز می دهند.

پس این نکته ی نخست است: چیزهای مرکب را می توان شناخت، امور بسیط را نمی توان. امر بسیط ، تنهاست.

حکایت جاشوا بسیار ساده است . آن قدر ساده است که از چنگ هم تو می گریزد. تو سعی می کنی معنای آن را به چنگ بیاوری، اما معنا از چنگ ات بیرون می رود. حکایت جاشوا آن قدر ساده است که ذهن تو نمی تواند با آن درگیر شود. سعی کن حکایت را احساس کنی . نمی گویم تلاش کن آن را بفهمی . می گویم آن را احساس کن. اگر احساسش کنی، معانی بسیاری را در آن کشف می کنی. اگر تلاش کنی آن را بفهمی ، هیچی به چنگ فهم ات نمی افتد. همه ی حکایت مسخره جلوه می کند.

جاشوا راهبی را دید و پرسید: «آیا من شما را قبلاً دیده ام؟» راهب گفت: «نه قربان ، امکان ندارد. من تازه به این جا آمده ام. ممکن نیست شما مرا قبلاً دیده باشید.» جاشوا گفت: «بسیار خوب ، پس لطفاً بفرمایید یک فنجان چای میل کنید.» آن گاه از راهبی دیگر همان سؤال را پرسید: «آیا من شما را قبلاً دیده ام؟» راهب دوم گفت : بله قربان، باید مرا دیده باشید. من همیشه این جا بوده ام؛ من غریبه نیستم.» این راهب باید شاگرد جاشوا بوده باشد. جاشوا به او گفت: «بسیار خوب، پس بفرمایید یک فنجان چای میل کنید.» مدیر این صومعه گیج شده بود. در ارتباط با دو شخص متفاوت و شنیدن دو پاسخ متفاوت ، جاشوا نیز باید دو پاسخ متفاوت به آن دو می داد. اما پاسخ جاشوا به آن دو غریبه و آشنا، یکسان بود . جاشوا به غریبه و آشنا ، یکسان پاسخ داده بود. او به هیچ وجه تمایزی قایل نشده بود . او نگفته بود: «شما تازه به این جا آمده اید، خوش آمدید! بفرمایید یک فنجان چای بنوشید.» او به دیگری نگفته بود: «شما آشنایید. شما همیشه این جا بوده اید، بنابراین ، لزومی ندارد شما را به فنجان چای دعوت کنم.»

آشنایی همواره موجب ملالت می شود. تو هیچ گاه آشنا را جدی نمی گیری. تو هیچ گاه با کنجکاو و شغف به همسرت نگاه نمی کنی. همسرتو سال هاست که با توست ، اما تو او را درست ندیده ای. تو حتی وجود او را نیز فراموش کرده ای . او در طاقچه ی عادت از یاد تو رفته است. چهره ی همسرت چه شکلی است؟ آیا اخیراً به او نگاه کرده ای؟ ممکن است بکلی قیافه اش را فراموش کرده باشی. اگر چشمانت را

ببندی و به او فکر کنی ، قیافه ای را به یاد می آوری که درنخستین برخورد دیده بودی . قیافه ی کنونی او به یادت نمی آید. اما همسرتو، مثل رودخانه، دایم درتغییر و دگرگونی بوده است . او اکنون پیرتر است . خمیده تراست. بدنش با بدنی که سال ها پیش دیده بودی، فرق دارد. آیا تازگی ها او را تماشا کرده ای؟ همسرتو آن قدر آشناست که تو نیازی نمی بینی به او نگاه کنی . ما به چیزهایی نگاه می کنیم که نا آشنایند. ما به غریبه ها نگاه می کنیم. آشنایی ، موجب بی اعتنائی ست. آشنایی، موجب ملالت است.

دو بازرگان بسیار ثروتمند درسال زیبا و پُر رونق میامی دراز کشیده بودند. آن ها آفتاب می گرفتند و استراحت می کردند. . یکی از آنها گفت: « من نمی دانم مردم چه چیز قشنگی درالیزات تایلور دیده اند! چرا این قدر دیوانه اش هستند؟ مگر چه دارد؟ اگر چشم هایش را ندیده بگیری، اگر موهایش را ندیده بگیری، اگر قیافه اش را ندیده بگیری، چیزی ندارد.» دیگری گفت: « اگر این ها را که برشمردی ، ندیده بگیرم ، می شود همسر من! »

این چیزی ست که از همسرتو برایت مانده است. به دلیل آشنایی و عادت او در نظر تو همه چیزش را ازدست داده است. تو دیگر در او نه مویی می بینی و نه پیچش مو و نه چشم و نه اندام. همسرتو برای تو به یک شب تبدیل شده است. آدم نیست، سایه است. می آید و می رود، بی آنکه از دیدنش ذوق زده بشوی. روزهای اول آشنایی یادت هست؟ زمانی عاشق اش بودی. برایت خواستنی بود. نیاز بود . گرما بود پناه بود . خنده بود. گریه بود. خاطره بود . الان چیست؟ توده ای گوشت ملال انگیز؟! زن و شوهرها از نگاه کردن به هم اجتناب می کنند. من میهمان بسیاری از خانواده ها بوده ام. زن و شوهر ها را به دقت نگاه کرده ام. آن ها از نگاه کردن به هم طفره می روند. آن ها یکدیگر را نمی بینند. آنها بهانه هایی بسیار درست می کنند تا به همسرشان نگاه نکنند. وقتی زن و شوهرها را تنها می گذاری ، وحشت می کنند. آن ها از تنهای می ترسند. چون درتنهایی مجبورند یکدیگر را ببینند. همیشه ، یا باید به خانه ی کسی بروند و یا کسی به خانه شان برود. زن و شوهرها آدم های دیگر را پوششی می کنند برای پوشاندن فرارشان ازهم. اگر میهمانی درخانه باشد، آن گاه هردو به میهمان نگاه می کنند و ازشرنگاه کردن به هم خلاص می شوند.

جاشوا آدمی متفاوت است . او هم غریبه را می بیند وهم آشنا را. راهب گفت: « قربان، مه همیشه این جا بوده

ام؛ شما مرا خوب می شناسید.» و جاشوا گفت: «پس بفرمایید یک فنجان چای میل کنید.» مدیر صومعه، این را نمی فهمید. بسیاری از مدیران همواره دچار سوء تفاهم اند. گویی برای مدیر شدن، قدری حماقت نیز لازم است. برای مدیران دشوار است که بخواهند صادقانه جوینده ی راه حق باشند. بسیار دشوار است. زیرا مدیر باید ذهنی حسابگر و مصلحت اندیش داشته باشد؛ ذهنی ریاضی و عدد و ارقامی. او باید شرایط را ببیند و خود را همواره با شرایط وفق بدهد. مدیر صومعه نیز برخورد جاشوا را منطقی ندانست. دعوت غریبه به یک فنجان چای، توجیه دارد، اما دعوت آشنا، نه. بنابراین از جاشوا پرسید: «دلیل برخورد یکسان شما با دو پاسخ متفاوت چیست؟» جاشوا فریاد زد: «جناب مدیر! آیا شما این جا هستید؟» مدیر با تعجب گفت: «البته که هستم، قربان!» جاشوا گفت: «پس بفرمایید یک فنجان چای میل کنید.»

جاشوا با فریاد از مدیر پرسید: «جناب مدیر! آیا شما این جا هستید؟ و با این پرسش و فریاد، از مدیر می خواست با فریاد خویش، مدیر را بیدار کند. بیداری، همواره تازه است. بیداری، همواره غریبه و ناشناس است. بدن است که انس می گیرد، نه روح. هرگز. ممکن است بدن همسرت را شناختی باشی، اما روحش را، هرگز. تو آن شخص پنهان در بدنش را نمی شناسی. هرگز نخواهی شناخت. آنچه که از فهم تو پنهان می شود، یک راز است. تو نمی توانی آن را توضیح بدهی. هنگامی که جاشوا فریاد زد: آیا این جا هستی؟» مدیر ناگهان بیدار شد. او فراموش کرد که مدیر است. او با قلب خویش پاسخ داد. او با زبان قلب خویش گفت: «بله قربان!» جاشوا چنان ناگهانی و رسا پرسیده بود که مدیر احساس کرد شوکی قوی به او وارد شده است. به همین دلیل جواب داد: «بله هستم. نیازی به پرسش نیست.» با گفتن این جمله ها، ناگهان گذشته ها، کهنه ها و ذهن مدیر، همچون غباری از روی آینه ی جانش زدوده شدند و ریختند. دیگر مدیر نبود که آن جا حضور داشت، بلکه یک بصیرت ژرف جای او را گرفته بود. آگاهی و بصیرت، همواره تازه اند. آگاهی و بصیرت ورشون شدگی، یک چیزاند.

برای جاشوا هر چیزی تازه، شناخته و راز بود. برای او فرقی نمی کرد که این چیز آشنا و مأنوس است، و یا نا آشنا و نامأنوس. اگر تو هر روز و مرتب به این باغ بیایی، روزی می ایستی و به درختان نگاه می کنی. در آن لحظه گمان می کنی این درختان را بارها و بارها دیده ای. گمان می کنی این درختان برایت آشنایند.

رفته رفته به آواز پرندگان در لابه لای این درختان عادت می کنی و روزی می رسد که دیگر آن ها را نمی شنوی . تو به درختان و صدای آواز پرندگان عادت می کنی . آن گاه چشمانت بسته می شود، گوش هایت بسته می شود.

اما اگر جاشوآ به این باغ بیاید، اگر او روزها و ماه ها و سالها به این باغ بیاید ، باز درختان را خواهد دید، باز صدای آواز پرندگان را خواهد شنید؛ گویی از نو می شنود. برای او هرچیزی درهرلحظه نو و تازه است و با لحظه ی قبلی اش کاملاً متفاوت است. بیداری ، یعنی همین. برای بیداری ، همه چیز نو و تازه است . هیچ چیز کهنه و بیات نیست. هیچ چیز نمی تواند کهنه باشد. جهان مدام و درهرلحظه از نو خلق می شود. ما از نو شدن دم به دم دنیا و خودمان بی خبرایم. ما اسیر عادت ها و خاطرات بیات مان هستیم. بیداری، هیچ گاه بارسنگین خاطرات را بردوش نمی کشد . کسی که دایم درمراقبه و سلوک است، همواره در دنیایی تازه و نو زندگی می کند. همه ی هستی، مدام نو می شود. همه ی هستی، در هرلحظه به تازگی یک قطره ی شبنم است. همه ی جهان، درهرلحظه ، به تازگی یک جوانه ی بازیگوش و سبز در روزهای نخست بهار است . دنیا در هرلحظه ، به تازگی و شفافیت نگاه یک نوزاد است . همه چیز تازه است. گرد کهنگی ، برهیچ چیز نمی نشیند. این را باید خوب تجربه کنی . اگر به دنیا نگاه کنی و همه چیز را کهنه و ملال آور ببینی ، این امر حاکی از آن است که درخویش سیروسفر نکرده ای . اگر همه چیز را کهنه و بیات ببینی ، معلوم می شود که ذهنی کهنه و نگاهی مانده داری. نگاه مانده و زنگار گرفته را با آب خنک و زلال مراقبه بشور و از نو تماشا کن. اگر نگاه ات را تازه کنی ، دنیا تازه می شود . دنیا ، مسئله نیست؛ مسدله نگاه توست . ما چیزی نیستیم، جز نگاه خود . ما هیچ ؛ مانگاه . اگر سطح آینه ی نگاه تو را زنگارهای عادت پوشانده باشد، تصویر زندگی نیز درنگاه تو مات و مانده و مبهم است. اگر زنگارها را پاک کنی و غبار را از چهره ی جان بشوری و پرده ها را بیندازی، تصویر شفاف و حقیقی زندگی را می بینی . زندگی هیچ گاه کهنه نبوده و نیست. چگونه می تواند باشد؟

اگر زندگی را کهنه ببینی ، دچار ملال می شوی. به همین دلیل است که همه دچار ملال و افسردگی اند. همه دچار خفقان مرگ اند. همه هوای کهنه تنفس می کنند. هوای تازه باید به قیافه ی آدم ها نگاه کن.

انگار زندگی باری ست سنگین بردوش شان. انگار زندگی هیچ معنایی ندارد. انگار زندگی برای شان یک کابوس است و آن ها سعی می کنند هرچه زودتر بمیرند و ازاین کابوس رها شوند. انگار زندگی جوکی ست که یکی گفته واکنون دارد می بیند و می خندد. زندگی ضیافت است، اما ذهنی که زیر بار سنگین ذهنیت های مانده و بیات دست و پا می زند، این ضیافت را در نمی یابد. حتی دیگر خنده های آدم های روزگارما، خنده نیست. رنگ ماتم است. آن ها با دشواری می خندند. آن ها می خندند. چون می خواهند مبادی آداب باشند. خنده، اتیکت شان است.

مقام عالی رتبه ای به آفریقا رفت تا از انجمنی از بومیان قدیمی آن جا بازدید کند. او درمیان آن بومیان سخنرانی کرد. سخنرانی او بسیار قراً و طولانی بود. اوحکایتی را برای بومیان نقل کرد که بسیار طویل و وقت گیر بود. نیم ساعت طول کشید تا این حکایت تمام شود. سپس مترجم آمد تا حرف های آن مقام عالی رتبه را برای بومیان ترجمه کند. او فقط چهار کلمه ادا کرد و بومیان ازته دل قهقهه سردادند. مقام عالی رتبه گیج شده بود. اونیم ساعت درباره ی آن حکایت حرف زده بود. چگونه ممکن بود مترجم آن حکایت را در چهارکلمه ترجمه کرده باشد؟ غیر ممکن به نظر می رسید. اما مرد داشتند می خندیدند. ازته دل هم می خندیدند.

مقام عالی رتبه ازاین موضوع کاملاً متعجب شده بود از مترجم خود پرسید: «تومعجزه کره ای. تو فقط با چهارکلمه چنین تأثیری براین ها گذاشته ای. نمی دانم چه گفته ای. اما چگونه حکایت مرا که تعریفش نیم ساعت طول کشید، تو در چهارکلمه گنجاندی؟»

مترجم گفت: «حکایت شما طولانی بود، به آن ها گفتم: آقا دارد جوک می گوید. آن هم زدند زیر خنده.» چگونه خنده ای بربلانت می نشیند؟ آیا خنده ای که ساختگی ست و فقط برای پرستیژ است؟ به خنده ی آدم ها نگاه کن. آن ها برای خندیدن به خود فشار می آورند. خنده شان ساختگی ست. ماسکی ست که برچهره کشیده اند. ازته دل شان بیرون نمی آید. جعلی است. بدیهی است که دچارملالت بشوند. و بدیهی است هرکاری که می کنند، با همین ملالت و دلمردگی می کنند. و بدیهی است که بدین سان ملول تر شوند.

تو نمی توانی درضیافت با شکوه هستی شرکت کنی و بودن خودش را جشن بگیری، مگر آن که هستی را دم به دم درحال نوشدن ببینی. هستی همواره جوان است . وقتی همه چیز این عالم دم به دم نو می شود و هر دم از نو به دنیا می آید، آنگاه زندگی به یک رقص دل انگیز تبدیل می شو. آن گاه یک سمفونی عظیم به زیر پوست شب زده ی تو می دود و از درون به ترنم ات درمی آورد. مهم نیست که بلدباشی سازی را بزنی، یانه. مهم این است که جریانی عظیم از آواز و نغمه و موسیقی در تو جاری می شود.

می گویند عارف مشهور و دریادل ، معین الدین چستی، موسیقی را نیز بسیار خوب می دانست. آن روزها موسیقی بشدت قبیح بود و منع می شد. اما معین الدین دو سه ساز را به خوبی می نواخت. او با موسیقی، انس و آلفتی عجیب داشت. او موسیقی را به نیایشی عارفانه تبدیل کرده بود . این امر با عُرف آن زمانه منافات داشت، اما کسی جرأت نمی کرد به معین الدین چیزی بگوید. بسیاری آمدند تا به او تذکر بدهند، اما او بی اعتنا به آن ها، می زد زیر آواز. آوازه های او آن قدر قشنگ و دلنواز بود که ناهیان از مُنکر فراموش می کردند. باری چه به خانه ی معین الدین آمده اند. آن گاه معن الدین سازش را برمی داشت و کوک می کرد چنان عارفانه و عاشقانه می نواخت که حتی شحنه و مُحْتَسَب و قاضی القضاات شهر هم لب فرو می بستند. و نفس ها رادرسینه حبس می کردند و دل به نغمه ها و زخمه ها و زخم های دل معین الدین می سپردند. آن ها وقتی به خانه های خود می رفتند. تازه به یادشان می افتاد که به چه منظوری به خانه ی معین الدین رفته بودند. آوازه ی معین الدین چستی در سراسر دنیا پیچید . از همه جای دنیا برای دیدارش می شتافتند. عبدالقادر گیلانی صوفی پر آوازه نیز از بغداد راهی دیدار معین الدین شد. وقتی معین الدین از آمدن گیلانی باخبر شد. برای احترام به شأن این مهمان و برای اجتناب از آزر دگی خاطراو، تصمیم گرفت سازهایش را پنهان کند. او هیچ وقت این کار را نکرده بود. این اولین بار بود که سازها را از کسی پنهان می کرد. او آن روز از صبح تا عصر نخواند. عصر بود که عبدالقادر آمد. وقتی میهمان آمد و آن دو در حجره ای نشستند و مشغول گفت و گو شدند، ناگهان به طور خود به خودی ، سازها از پشت پرده به صدا درآمدند. اتفاق پر از نغمه و آهنگ شده بود. معین الدین نمی دانست چه بکند. او آن ها را پشت پرده پنهان کرده بود و آن ها اکنون زبان به شکوه و گفتن راز دل گشوده بودند. عبدالقادر گیلانی خندید و گفت: « احکام ، شامل تو نمی شود. پنهان



شان نکن. عوام با این چیزها از راه به درمی شوند، نه تو. نیازی نیست پنهانشان کنی تو چگونه می توانی روح خود را در پستو پنهان کنی؟ ممکن است دستان تو به سازنخورند، ممکن است حنجره ات نخوانند، اما تمام وجود تو موسیقی ست. چگونه می تواند چکاوک را از خواندن بازداشت. ببین چگونه تمامی این خانه دست به ساز برده اند و بی صبرانه می نوازند!»

وقتی ذهن تو تازه است ، همه ی هستی به یک نغمه تبدیل می شود؛ نغمه ای با شکوه. وقتی تو تازه هستی ، تازگی را دهمه جا می بینی و می یابی. وقتی تو تازه هستی ، هستی به تو پاسخ میدهد و با تو نجوا می کند. وقتی تو جوان هستی و زیرآوارخاطرات پیرنشدۀ ای، همه چیز جوان و تازه می شود. گویی غریبه ای ست که برای اولین بار دیدارش می کنی.

جاشوا آدم عجیبی بود. این را باید خوب فهم کنی. فهمی که با دل تو سروکار دارد، نه با ذهن تو. حکایت جاشوا ابعاد زیادی دارد. وقتی تو توفیق حضور نزد یک استاد طریقت را پیدا کنی ، آنچه که به او می گویی، برای او اهمیت ندارد. او به نا گفته های تو پاسخ میدهد. زیرا تو را می بیند. همانی را که تو سعی در پنهان داشتن اش را داری. او ماسک های تو را کنار می زند و روح عریان تو را تماشا می کند. جاشوا به هر سه نفر آن ها یک پاسخ داد. زیرا آدمی که به ساخت روشن شدگی می رسد، ثبات می یابد. شرایط او را تغییر نمی دهند. او از بند شرایط آزاد است. این توهستی که از شرایط متأثر می شوی . این تو هستی که زیر بار شرایط می مانی و جنب نمی خوری. این تو هستی که مغبون شرایط می مانی . این تو هستی که درشرایطی متفاوت، آدم متفاوت می شود. این تو هستی که بارمشکلات را بردوش شرایط می گذاری و چرخ گردون را سرزنش می کنی، بی آنکه بدانی چرخ گردون ، از تو هزار بار سرگشته تر و درمانده تر است.

اگر با قطاری مسافرت کنی، نخستین چیزی که به چشم ات می خورد، مسافرانی اند که از یکدیگر درباره ی شغل و مذهب و مقصد هم پرسش می کنند. دلیل این گونه پرسش ها چیست؟ آن ها این پرسش ها را می پرسند تا خیال شان از بابت دیگری راحت شود. اگر تو هندو باشی و آن ها هم هندو باشند، آن گاه خیال شان از بابت تو راحت می شود. اما اگر تو مسلمان باشی و آنها هندو باشند، گویی روی میخ خوابیده اند. دایم می جنبند و نگاه ات می کنند. حالا دیگر برای شان غریبه ای. اصلاً ممکن است جایش را عوض کند و به

کوپه ای دیگر برود. حالا اگر کنارهندویی نشسته باشی و بگویی من بی خدا هستم و به خدایی اعتقاد ندارم ،  
آواز تو بیش ترخواهد ترسید. اواکنون احساس می کند با نشستن درکنارتو؛ نجس خواهد شد. بنابراین ، از تو  
فرارخواهد کرد.

به دلیل کنجکاوی نیست که مردم چنین پرسش هایی را ازیکدیگر می پرسند. آن ها فقط شرایط را می  
سنجند. می خواهند ببینند آیا می توانند درکنار تو راحت باشند یا نه. آیا فضا آشناست یا غریبه است. آن  
ها به دنبال حفاظ و پناه می گردند و با این پرسش ها ، آن را می جویند و می سازند.

چهره ی تو مدام عوض می شود. درمواجهه با یک غریبه، چهره ای از خود نشان می دهی که با چهره ات  
هنگام مواجهه با یک آشنا، متفاوت است. در مواجهه با زیردستان ، کسی هستی و درمواجهه با بالادستان ،  
کسی دیگر. تومدام ماسک هایت را عوض می کنی . زیرا تو به شرایط وابسته ای. تو روحی نداری. انسجام  
نداری. یکپارچه نیستی. چیزهای پیرامون تو، مدام عوض ات می کنند.

اما جاشوآ این گونه نیست. جاشوآ به کُل با توتفاوت دارد. این جاشوآست که شرایط را دگر گون می کند.  
واگر زمانه با او نسازد او با زمانه می ستیزد. نه ستیزی که با تنش واضطراب همراه است، بلکه ستیزی که با  
طمئینه و سکوت عجین است. مرغ توفان، از توفان نمی گریزد، بلکه توفان را به زیر پرو بال خویش می برد  
و با توفان اوجی بلندتر را تجربه می کند. جاشوآ به ماسک احتیاج پیدا نمی کند.

می گویند یکی از حاکمای زمانه به دیدار جاشوآ آمد. او بسیار قدرتمند بود و سیاست را نیز از ماکیاولی بهتر  
می دانست. او روی کاغذی یادداشت کرد که : « این من ام ، حاکم فلان جا و بهمان جا. آمده ام شما را  
ببینم.» اودانسته و یا ندانسته می خواست در جاشوآ اثر بگذارد. جاشوآ به یادداشت نگاهی انداخت و آن را  
مچاله کرد و کنار انداخت. بعد رو کرد به کسی که یادداشت را آورده بود و گفت: « نمی خواهم این بابا را ببینم.  
به او بگویید بزند به چاک.»

مردرفت و به آن حاکم گفت: « جاشوآ می گوید بزنید به چاک . درضمن یادداشت شما را نیز مچاله کرد  
و دور انداخت.»

حاکم نکته را دریافت. کاغذی از جیب بیرون آورد و نوشت: « دوست دارم شما را ببینم.» یادداشت به دست

جاشوآ رسید. جاشوآ یادداشت را دید و گفت: «حالا بگویید بیاید.» حاکم آمد و پرسید: «چرا این دو رفتار متفاوت را با من داشته اید؟»

جاشوآ گفت: «ما ماسک ها را به محفل مان راه نمی دهیم. ما طالب دیدار با آدم ها هستیم. حاکم و مقام عالی رتبه ی سیاسی و روحانی و تشریفاتی، همه ماسک اند. من تو را خوب می شناسم، زیرا آدم شناس ام، اما ماسک ها را نمی شناسم. ماسک ها غریبه اند. این جا، ماسک ها اجازه ی ورود ندارد. حال که ماسک ات را برداشته ای ، خوش آمدی. دفعه ی دیگر که آمدی، بدون ماسک حاکمی و مقامی و شأن و شئونی بیا.»

ماهم همواره ماسک به چهره داریم. با چهار فصل از کتاب زبده النجاسات، چنان بادی به غبغب می اندازیم که شکم پلوخورده و ورم کرده را چنان جلو می دهیم و راه می رومی که گویی افلاطون زمان ایم. آن گاه وقتی به خانه خلوت می رویم، از پس بچه های ده دوازده ساله مان نیز بر نمی آییم. جلال وجلوه ی ما همه برای فریب عوام الناس است. ما با ماسک های مسخره ی خود نمی توانیم جاشوآها را فریب بدهیم. آن ها بلافاصله به ما می گویند بزنییم به چاک. جاشوآ تیزی نگاه عقاب را دارد. نگاه او از ماسک کاغذی ما میگذرد و پوست غرورمان را می خراشد. جاشوآ استحکام صخره را دارد؛ به تحکم های ما و باد وبرودت های ما بی اعتناست.

اما چرا یک فنجان چای؟ برای استادان ذن این یک بیان سمبلیک است. چای را استادان ذن کشف کردند. برای آن ها ، چای معنا و مفهومی ویژه دارد. در صومعه های استادان ذن، یک چای خانه هست. این چای خانه به معبدی می ماند. نوشیدن چای برای آن ها نوعی نیایش است. اما درهند، نوشیدن چای ، چندان پسندیده نیست. گاندی به کسی اجازه نمی داد تا درآشرام او چای بنوشد. غدغن بود. گناه بود. اگر گاندی این حکایت را می شنید، از این که یک استاد ذن، جاشوآ، دیگران را به نوشیدن چای دعوت می کند، آزرده خاطر می شد.

اما نگاه ذن به نوشیدن چای، نگاهی متفاوت است. چای نام خود را از صومعه ای در چین گرفته است؛ تا آن جا بود که برای نخستین بار، چای کشف شد. راهبان آن صومعه دریافتند که نوشیدن چای ، به مراقبه مدد می رساند. زیرا چای ، هشیاری را افزون می کند. چای ، تو را بیدارتر نگه می دارد. به همین دلیل است که

پس از صرف چای ، خوابیدن دشوار است. آن ها نقش مثبت چای را در بیداری و هوشیاری کشف کردند. از آن به بعد، نوشیدن چای، بخشی از مراقبه و سلوک معنوی استادان و شاگردان ذن شد.

جاشوآ، غیر از بیداری، چیزی برای تعریف نداشت . وقتی جاشوآ می گوید: « بفرمایید، یک فنجان چای میل کنید»، منظورش آن است که : « بفرمایید، یک فنجان بیداری میل کنید.» چای برای او معنایی سمبلیک دارد. او می گوید: « بفرمایید ، یک فنجان هشیاری میل کنید.» این تمام هنر روشن شدگی ست. اگر نزد من بیایی، جز یک فنجان چای ، چیزی برای عرضه ندارم. چه آشنا باشی ، چه نا آشنا. چه دوست باشی، چه غریبه . چای ، تنها چیزی ست که یک بودا می تواند به شاگردانش تعارف کند. اما درد دنیا ، چیزی ارزشمندتر از این فنجان چای وجود ندارد.

در صومعه ی استادان ذن، چای خانه مکانی ست بسیار مقدس. هنگام ورود به این مکان، باید کفش ها را از پا در بیاوری. معنای چای، به معنای بیداری گره خورده است. مراسم نوشیدن چای در این صومعه ها، به نیایش شبیه است. کسانی که وارد چای خانه ی یک صومعه می شوند، سکوت می کنند. کسی سخنی نمی گوید. آن ها کف زمین چهار زانو می نشینند، آن گاه میزبان چای را دم می کند. همه ساکت اند. همه باید به جوشش آب کتری گوش بدهند. با شنیدن موسیقی آب کتری، در واقع ، نوشیدن چای آغاز شده است. اگر از استادان ذن در این باره بپرسی، خواهند گفت: « چای چیزی نیست که آن را همچون نوشیدنی های دیگر بنوشی. اصلاً چای ، نوشیدنی نیست. مراقبه است؛ نیایش است.» بنابراین ، آن ها به موسیقی جوشش آب گوش می سپارند و در این حالت ، بیدارتر و هشیارتر می شوند. سپس فنجان ها را جلوی افراد می گذارند. آن ها ابتدا فنجان ها را لمس می کنند. این فنجان ها هم معمولی نیستند. هر صومعه ای فنجان های مخصوص خود را دارد. گرچه همه ی صومعه ها فنجان ها را از بازار می خرند، اما ابتدا آن ها را می شکنند، سپس بند می زنند. بنابراین ، فنجان ها، ویژه می شوند. از این روست که فنجان ها ، به دلیل تفاوت شان در نوع شکستن، ویژه می شوند و نسخه بدل شان در صومعه های دیگر یافت نمی شود.

چای، بیداری ست. روح است. بنابراین ، فنجان ، بدن می شود. تن می شود . با لمس فنجان ، در واقع ، این بدن است که لمس می شود. اگر قرار است بیدار شوی ، ابتدا باید بدن را و ریشه را بیدار کنی . تو باید از

ریشه ها و گیرنده های بدن ات شروع کنی . با لمس تن ، تن بیدار می شود. آن گاه چای ریخته می شود. رایحه ی چای همه جا را می گیرد. این مراسم ، طول می کشد؛ یک ساعت، دوساعت. نوشیدن چای مراسمی نیست که در یک دقیقه به پایان برسد و درانهای فنجان ها را زمین بیندازند و بروند. در این مراسم ، باید با لحظه به لحظه ی آن آشنا شوی. آن گاه چای را بنوشی. تو باید گرما، طعم و همه ی ویژگی های دیگر چای را تجربه کنی. همه ی این ها باید هشیارانه و در بیداری تجربه شوند. به همین دلیل ، این استاد است که چای را در فنجان شاگردانش می ریزد. هنگام که استاد چای را در فنجان شاگرد می ریزد، شاگرد حواسش جمع تراست. اگر یک خدمتکار این کار را می کرد، شاگرد می توانست فراموش اش کند. وقتی جاشوآ چای را در فنجان می ریزد، ذهن شاگرد درنگ می کند. شاگرد سکوت می کند. واقعه ای نادر دارد اتفاق می افتد. امری مقدس دارد رخ می دهد. این گونه است که چای ، قداست پیدا می کند.

جاشوآ به همه ی آن سه نفر گفت: «بفرمایید یک فنجان چای بنوشید.» چای، بهانه بود. جاشوآ آن را به بیداری فرا می خواند . بیداری، از طریق حساسیت حاصل می شود. باید حساس تر شوی و از این کرختی بیرون بیایی. منظور آن است که هرکاری که می کنی ، حتی کاری پیش پا افتاده مانند نوشیدن یک فنجان چای، باید با هشیاری صورت بگیرد. آیا کاری پیش پا افتاده ترو معمولی تر از نوشیدن یک فنجان چای وجود دارد؟ بدیهی است که وجود ندارد. این استادان ذن هستند که با هنر خویش، از چنین کاری معمولی، چنان مراسم و نیایشی ساخته اند. آن ها بین «این» و «آن» یل زده اند. گویی چای و عالم معنا، هویتی یگانه دارند. اگر نتوانی در نوشیدن چای و معنویت پُل بزنی، معنوی نخواهی شد. زیرا وظیفه ی تو آن است که بین اسفل و اعلی ارتباط برقرار کنی. استادان ذن این کار را کرده اند. باید بهشت را در آینه ی خاک ببینی . باید شکاف بین این دو را پُر کنی.

اگر به صومعه ی استادان ذن وارد شوی و ببینی استادی هندی مشغول نوشیدن چای است، آزرده می شوی . یعنی چه ؟ مگر می شود بودا را در زیر درخت روشنایی، مشغول نوشیدن چای تصور کرد؟ قابل تصور نیست. ذهن هندی ، همواره از عدم دوگانگی حرف زده است، اما همواره دوگانگی آفریده است. ذهنیت هندی ، دوگانگی آفریده و شکاف بین دو را چنان فراخ کرده که به هیچ وجه نمی شود بین آن دو پل زد.

آن ها بین این دنیا و آن دنیا فاصله افکنده اند و نمی توانند از این فاصله و شکاف عبور کنند. پس چه باید کرد؟ پس باید جهان را توهم پنداشت. نیازی به پل نیست. جهان وجود ندارد! برای آن ها، این تنها راه فایق آمدن بر دو گانگی ست. از دید آن ها، باید دنیا را نفی کرد. اما نفی دردی را دوانمی کند. حتی اگر بگویی که این دنیا حقیقتی وهمی دارد، باز این حقیقت وهمی سر جای خود هست. این همه اصرار بر توهمی بودن عالم برای چیست؟ مشکل کجاست؟ چرا شانکارا همه ی عمرگرد جهان می گشت تا به همگان ، وهمی بودن دنیا را اعلام کند؟ وهمی ست؟ خوب باشد. اگر وهمی ست ، پس چرا شانکارا این همه خود را به زحمت می اندازد؟ به نظر می رسد که مشکلی در کار است. بین این دو نمی توان پل زد، پس بهتر است یکی از آن ها را از عرصه ی آگاهی خویش بیرون کنیم! اگر بگوییم یکی از آن ها وجود ندارد، آن گاه یکی بیش تر نمی ماند، پس به پلی هم نیاز نمی افتد!

ذن راهی دیگر را برای پل زدن بین «این» و «آن» ارایه می کند. راهی زیبا که در آن، به نفی این و آن هم نیازی نیست. اصلاً لازم نیست چیزی را نفی کنی. نفی، صورت دیگر اثبات است. اگر بگویی این جهان وجود ندارد، با «این جهان» به چیزی اشاره کرده ای تا نفی اش کنی. همین اشاره کردن به «این جهان»، اثبات این جهان است. این کار احمقانه است. ما با گفتن اینکه جهان چیزی نیست، مگر وهم ما، در واقع ، تفسیر خویش از این جهان واقعی را بیان کرده ایم. اگر این دنیا واقعی نیست، پس آن دنیا هم واقعی نیست، زیرا ما از این دنیا به آن دنیا رسیده ایم. اگر این دنیا، وهمی ست، پس براهما هم وهمی ست. اگر آفرینش ، وهمی ست، پس آفریننده هم وهمی ست. زیرا آفرینش از آفریدگار می آید. اگر من وهمی هستم، پس والدین من هم وهمی هستند. زیرا فقط از رویاست که رویا می زاید.

ذن می گوید هردو حقیقی اند، اما این دو، جدا نیستند. اصلاً دونیستند. باید بین شان پل زد. بنابراین ، نوشیدن چای هم عبادت می شود. این یک سمبل است. ذن می گوید اگر زندگی روزمره ی تو، استعلا پیدا کند، آن گاه می توان گفت که تو معنوی شده ای. در غیر این صورت ، تو هم روزمره ای. باید امر متعالی را در امور معمولی جست وجو کرد. باید نا آشنا را در آشنا شناخت. باید دور را در نزدیک دید. باید «آن» را در «این» پیدا کرد. از همین رو، جاشوا گفت: «بفرمایید یک فنجان چای میل کنید.»

در این حکایت نکته ای دیگر هست و آن استقبال از همه است. همه خوش آمده اند. این که تو که هستی، مهم نیست. مهم آن است که تو آمده ای و خوش آمده ای. در خانه ی هر آدم روشنی، در خانه ی هر بودایی، در خانه ی هر جاشوایی، هر کس که در آمده است، خوش آمده است. در به روی همگان گشوده است. داخل شو و چایی بنوش. داخل شود و بیدار شو. داخل شود بار دغدغه هایت را زمین بگذار. داخل شو و با سبکبالان هم خانه شود. اما بدون حیلیت، بدون ماسک، بدون عنوان و نشانه و مدال. داخل شو، اما نزد کسی بنشین که او از دل خبر دارد. زیر درختی برو که گل های تازه دارد. در بازار عطاران معنا، این سو و آن سو نرو، بلکه یکر است به سراغ دکانی برو که در آن دکان شکر معنا هست. راهزنان دل تو بسیارند. تو ترازویی دردست نداری. سکه ی تقلبی را به جای سکه ی زر به تو می فروشند. اصلاً تو را بر در می نشانند و به درست و غلطه های بنی اسرائیلی مشغول می کنند. و به درون راه نمی دهند، چون درونی در درون شما وجود ندارد. در هردیایی، گوهر نمی توان یافت. هرچشمی، صاحب نظر نیست. هر کلکی، شکر ندارد. چراغ است این دل بیدار، آن را زیر دامن سینه بگذار و از این باده ها و هواها گذر کن. از این باده ها که بگذری، همنشین چشمه ی زلال و جوشان معنا هستی. آن گاه به درختی سبزی مانی که دایم درون دل سفر می کند و میوه های نو می دهد. استاد حقیقی، تو را از خویش می رها کند. بار خودی تو را از روی دوش ات برمی دارد. آزادت می کند تو با استاد حقیقی، دل آسوده ای. استاد دروغین، آزاده و سنگین ات می کند. در وجودت گره می اندازد. گره هایی کور که هرگز نمی توانی بازشان کنی. استاد دروغین، تو را نزد خودت تحقیر می کند و با تحقیر تو خودش را گنده می کند.

فقط در آسودگی و دل آسودگی است که می توانی ببالی و بزرگ شوی. راه دیگری وجود ندارد. جاشوآ گفت: «بفرمایید یک فنجان چای بنوشد. بفرمایید دل آسوده شوید.» نوشیدن چای، سمبل دل آسودگی ست. اگر توفیق پیدا کنی و با یک استاد چای بنوشی، بی درنگ احساس خواهی کرد با آن استاد بیگانه نیستی، خویش ای. استادی که خم می شود و سرخویش را تا سرشاگردش پایین می آورد و در فنجان شاگردش چای می ریزد، در واقع، شاگرد را هم نشین خانه ی وجود خود و هم طراز خویش کرده است. گمان نکن که خدا، جایی در آن دوردست ها نشسته است و با هزاران چشم تو را می پاید و کارش فقط این است که

چرتکه بیندازد و گناهان تو را شماره کند. برای خدا، «این» همان «آن» است.

جاشوا درباره ی تو قضاوت نمی کند. او تو را با همه ی کاستی های می پذیرد. هرچه باشی و هرچه بگویی، پاسخ او این است: «بیا و با من آسوده باش.» غرض دل آسودگی ست. اگر بتوانی در کنار یک استاد فرزانه به دل آسودگی برسی، فرزاندگی و بصیرت او در تو نفوذ می کند. زیرا دل آسودگی، پنجره های خانه ی وجودت را می گشاید. هنگامی که در حالت قبض هستی، پنجره های بسته است. پنجره ها را باز کن، نسیم بصیرت استاد به درون می آید. استاد نمی تواند از راه ذهن تو، پا به درون تو بگذارد، اما می تواند از راه دل تو، به تو راه پیدا کند. با دعوت تو به نوشیدن چای، تو راحت می شوی، آسوده می شوی، احساس خودمانی بودن می کنی، اطمینان می کنی و پنجره های دلت را باز کنی.

اصولاً هم سفره شدن، موجب صمیمیت است. مسیح یک قرص نان را با حواریون تقسیم می کرد. آن ها با همین تکه ی نان، خود را به مسیح نزدیک تر احساس می کردند. هنگامی که کودکی به دنیا می آید، نخستین چیزی که از مادر می طلبد، غذاست و این غذا، مایع است. بنابراین، نخستین صمیمیت عالم، بین نوزاد و مادر شکل می گیرد. جاشوا می گوید: «بیا و با من فنجان چای بنوش. بگذار من مادر تو باشم. بگذار به تو نوشیدنی بدهم.»

استاد، همواره در مقام مادر است. بله، مرد هم می تواند مادری کند. استاد، پدر نیست، استاد، مادر است. من بر این موضوع تأکید دارم. مسیحیان اشتباه می کنند که روحانیون خویش را پدر خطاب می کنند. پدر بودن، آن قدر طبیعی نیست که مادر بودن هست. پدر بودن، پدیده ای اجتماعی ست. پدر بودن جز در زندگی اجتماعی یافت نمی شود. پدر بودن، امری ست فرهنگی. مادر بودن اما، طبیعی ست. مادر بودن، بدون اجتماع، تعلیم و تربیت و فرهنگ وجود دارد. مادر بودن، در طبیعت است. حتی درختان نیز مادر دارند. در انگلستان این موضوع را بررسی کرده اند. آزمایشگاهی هست به نام دلاوار. در این آزمایشگاه گیاهان بسیاری را آزمایش کرده اند. نتیجه ی این آزمایش ها بسیار شگفت انگیز بوده است. اگر دانه ای را از درختی بگیرند و آن را نزدیک همان درخت که مادر اوست، بکارند، آن دانه بسیار زود می شکفت. اما اگر دانه را دورتر از آن درخت بکارند، آن دانه دیرتر رشد میکند. اگر دانه را کنار همان درخت بکارند، اما درخت را



قطع کنند ، بازدانه دیر تر می روید. حضور مادر، حتی برای یک دانه نیز بسیار تأثیرگذار است.

استاد، مادر است . مادری می کند. تو با پدر خویش رابطه ای ذهنی داری، اما رابطه ات با مادر، همه جانبه است. تو بخشی از مادر خویش ای. تو تماماً به او تعلق داری. استاد نیز این گونه است . توازدل مادر بیرون می آیی و به دل دریایی استاد فرو می روی . این بازگشت نی ، به نیستان وجود خویش است. برای مولانا، شمس تبریزی نیستان بود. مولانا از آن نیستان بریده شده بود . دلیل ناله هایش نیز همین بود. ازدل ناله های مولانا، فریاد شمس شمس بلند بود . کلیات غزلیات شمس، دلیلی روشن بر این مدعا است . شمس من و خدای من.

بنابراین ، استادان ذن همواره تو را به نوشیدنی دعوت می کنند. آن ها به شیوه ای سمبلیک می گویند: بیا و فرزند من باش . بگذار تو را در آغوش مادرانه ی خویش بگیرم. بگذار زهدان دیگری باشم برای تو. درمن فرو شو . درمن غرق شو . من تو را دوباره خواهم زایید.

غذا، صمیمیت است. غذا، چنان در تو ریشه دارد که همه ی زندگی است تحت تأثیر آن است. آدم ها در سراسر دنیا ، با فرهنگ های متفاوت، سنت های متفاوت، شرایط متفاوت، کششی خاص به سینه های مادرانه دارند. این کشش، در نقاشی ها، مجسمه ها، فیلم ها، رمان ها و غیره دیده می شود. این پدیده ، نقطه ی مرکزی توجه آدمی ست. چرا این پدیده تا این حد جاذبه دارد؟ زیرا این پدیده ، نخستین مصداق اُنس و صمیمیت با جهان است. ما از خلال همین پدیده با جهان آشنا شدیم. نخستین چیزی که نوزاد به جست و جویش برمی آید. سینه است. سینه، نخستین ارتباط و تماس انسان با هستی ست. از همین طریق است که نوزاد، با انسانی دیگر ارتباط برقرار می کند. این است رمز جاذبه ی این پدیده، سینه، غذاست . جاذبه ی جنسی آن در درجه ی دوم اهمیت قرار دارد.

جاشوا با دعوت از آن سه نفر به نوشیدن یک فنجان چای ، در واقع، آن را به صمیمیت و اُنس دعوت می کرد. دوستان، با همه غذا میخورند. به همین دلیل اگر مشغول خوردن غذا باشی و غریبه ای سرزده وارد شود، ناراحت می شوی . غریبه ها از این که با هم غذا بخورند، ناراحت می شوند. به همین دلیل غذا خوردن در رستوران ها و هتل ها دلچسب نیست. راحت نیستی . کسی که در خانه برای غذا پخته و عشق و علاقه اش را

چاشنی غذا کرده ، آن غذا برای طعمی دیگر دارد. این جا، حتی کیفیت شیمیایی غذا هم دگر گون می شود. روانشناسان می گویند هنگامی که همسرت عصبانی ست، اجازه نده غذا بپزد. غذا مسموم می شود. البته این کمی مشکل است . زیرا زن ها همیشه عصبانی هستند! روانشناسان می گویند وقتی مشغول خوردن غذا هستی، اگر همسرت شروع کرد به جروبخت ، دست از غذا بکش. زیرا غذا را با سم می خوری و می میری!

مادردنیایی بیگانه با عشق زندگی می کنیم. همسران می دانند که بدترین موقع برای جروبخت ، موقع غذا خوردن است. زیرا در این لحظه است که می توان غذا را به سم تبدیل کرد. عصبانیت در هنگام غذا خوردن، باعث می شود تا معده کارایی اش را برای هضم غذا از دست بدهد و فُشَل شود. این هم یک درس ماکیاولی برای زنانِ بد اخلاق: اگر می خواهید از شر شوهرانتان خلاص شوید، به کارد و تفنگ و مرگ موش نیازی نیست؛ کافی ست آن ها را موقع غذا خوردن عصبانی کنید! آقایان شتاب نکنند. برای از بین بردن مادرزن ها هم راه هایی پیدا می شود! باب امید همواره مفتوح است!

غذا، صمیمیت است؛ عشق است. استادان ذن تو را به نوشیدن چای دعوت می کنند. آن ها با تو غذا می خورند. آن ها با این کارشان به تو می گویند: «این قدر دور نیست، نزدیک شو، اُنس بگیر و خود را در خانه ی خود احساس کن.»

این هاست ابعاد این حکایت . ابعادی که با احساس درک می شوند. احساس ، مرتبه ی برین فهم است. عشق ، برترین شناخت است. قلب، مهم ترین مرکز شناخت آدمی ست. ذهن ، این گونه نیست. ذهن ، خاصیتی ابزاری دارد. مرکز تجمع اطلاعات است . بایگانی ست. ذهن ، با سطوح آشناست، نه با اعماق . اما افسوس که تو قلب را از یاد برده ای. افسوس که آن را به مشتی گل تبدیل کرده ای. تو چیزی درباره ی قلب نمی دانی. اگر من درباره ی قلب با تو سخن بگویم ، تو شش هایت را به یاد می آوری. شش ها فقط ظرف قلب تواند. قلب ، جایی در میان آن ها پنهان است . قلب، اصلاً پدیده ای فیزیکی نیست. آنچه که پزشکان با آن سروکار دارند ، چیزی نیست که من از آن سخن می گویم.

قلب ، به شیوه های خود می شناسد . جاشوآ را تنها از خلال قلب می توان شناخت. اگر بخواهی جاشوآ را

تحلیل منطقی کنی، از شناخت او در می مانی. دچار سوء تفاهم می شوی . سوء تفاهم ، تفاهم نیست.  
جاشوآ را درآینه ی بی زنگار قلب ات ببین.

البته نزدیک شدن به آدمی مثل جاشوآ ، ترسناک است . زیرا نزدیکی به او، به معنای مرگ است.  
کنارگذاشتن ماسک برای بسیاری از آدم ها، یعنی مرگ. این همان ترسی ست که به هنگام دیدن دریا، به  
دل رودخانه می افتد. این جاست که رود، سواحل خویش را ازدست می دهد. این جاست که رود از دست  
می رود. رود سعی می کند به عقب برگردد اما دیگر چاره ای ندارد. اگر کسی جاشوآ را بخواهد، دیگر راهی  
برای برگشت وجود ندارد. هرتلاشی بیهوده خواهد بود. اگر کسی می خواهد جاشوآ نزدیک شود، باید بشود.  
ممکن است تأخیری رخ بدهد، اما نزدیکی ، اجتناب ناپذیر است . زیرا این نیاز ازاعماق جانش برخاسته است.  
ترس فقط در ذهن جای دارد. اشتیاق دیدار فرزانه ای مثل جاشوآ ، ازاعماق وجود آدمی می آید. ترس راه را  
سد می کند، زیرا آنس و صمیمیت و نزدیکی، مرگ ذهن است. نزدیک شدن به استاد فرزانه و بصیر، یعنی  
مرگ. نفس باید بمیرد. نفس شروع می کند به استدلال. پیش از گم شدن دراستاد، باید فرارکرد. نفس می  
گوید: «فرار کن . این آدم هزار و یک عیب دارد. تو که خودت بهتر از این هستی. این آدم خُل است . مهر طلب  
است. مرید جمع می کند. شهرت می خواهد . نمان . برو.»

اما عشق، خونی ست. خونخواره است و هیچ عشقی به خونخواری عشق استاد و شاگرد نیست. نمونه ی بارز  
این عشق ، عشق شمس و مولاناست. عشق های دیگر، مبتنی بر میل تملک و تفوق است . به همین دلیل  
عاشق ها و معشوق ها این قدر سیاسی عمل می کنند. تملک و تفوق خاستگاه ترس است. عاشق و معشوق  
می ترسند اگر مالک دیگری نباشند، او را از دست بدهند. عاشق می ترسد اگر معشوق را به تملک خویش  
درنیاورد، معشوق او را به تملک خویش درآورد. این دو همواره با هم مسابقه می دهند. هرکس زودتر رسید،  
او برنده است . درخیابان از کنارشان رد شو و گوش کن، مشغول دعوا و جروبحث اند. ادعا می کنند عاشق  
یکدیگرند . جنگ شان برای بقاست . آن ها نمی خواهند خود را دردیگر محو کنند، بلکه می خواهند دیگری  
را درخود محو کنند.

اما هنگامی که به یک استاد می رسی، نمی توانی او را تملک کنی. نمی توانی صاحب اش شوی. نمی توانی

با او بجنگی و جروبخت کنی. یا باید فرار کنی و یا دراستاد محو شوی. شق سومی وجود ندارد. منظور من از استاد، استادی ست که روح تو را پرورش می دهد، نه استادی که ذهن تو را با اطلاعات بیات و نخ نما پُرمی کند. اگر از چنین استادی فرار کنی، ندایی از اعماق جانت بلند می شود که: «داری اشتباه می کنی.»

بله درست است. نفس درست تشخیص داده است. آتشی نزد استاد است که اگر به آن نزدیک شوی، می سوزی. درگیر می شوی. تو چاره ای نداری. ممکن است نزدیکی را به تأخیر بیندازی، اما بالاخره درتور لطیف و نامرئی استادای. هیچ رودی نمی تواند از دریا اجتناب کند. تنها یک راه وجود دارد: رود، مرداب شود.

البته، ترس امری ست طبیعی. ترس را بفهم، اما اجازه نده تو را دربر بگیرد. بپر. این پریدن، نه تنها مرگ است، بلکه تولدی دوباره نیز هست. اما نمی توانی این تولد را بفهمی. تو فقط مرگ را می بینی. تولد دوباره ی تو، پشت مرگ تو پنهان است. تنها چشم سوم توست که می تواند این تولد دوباره را از ورای حجاب مرگ، ببیند. اما هیچ تولد دوباره ای بدون گذشتن از معبر مرگ حاصل نمی شود. بنابراین، مرگ، هدف نیست، پایان راه نیست، آغاز راه است. هنگامی که آماده ی مردن می شوی، برای تولد دوباره آماده شده ای. کهنه می میرد و نو جای آن را می گیرد. این نوازا عماق وجود تو سرک می کشد و درتقلای بیرون آمدن است. جایگاه کهنه، ذهن توست. کهنه، گذشته پرست است، با خاطرات خوش است. گذشته و آینده، هردو، دروجود تو درتقلایند. آن ها می خواهند هر طور شده، بمانند. مشکل از این جا آغاز می شود.

همه چیز به تو بستگی دارد. اگر مغبون گذشته شوی و تن به اسارت کهنه بدهی، آن گاه تاخیر خواهی داشت. تأخیری که ممکن است یک عمر طول بکشد. همین تأخیر است که باعث می شود مسیحا را درکنارخویش ببینی و از او رو بگردانی. تو بارها و بارها او را دیده ای، اما بارها و بارها، بی اعتنا، از کنارش رد شده ای. بدیهی است که این گونه باشی. زیرا تو فقط مرگ را می بینی. تو از دیدن تولد دوباره عاجزی. رودخانه، فقط ناپدید شدن خویش را می بیند. او دریاشدن اش را نمی تواند ببیند. چگونه ببیند؟ آن وجود دریایی رودخانه زمانی تحقق می یابد که روخانه نباشد. بنابراین، رودخانه، تا رودخانه است، از دیدن دریا شدگی خویش عاجزاست. به همین شکل، هنگامی که نفس تو ناپدید می شود، چشمان تو باز می شود. نگذار ترس بر تو غلبه کند. خود را به بال های عشق بسپار. عشق، از مرکز می آید. ترس از سطح وحاشیه می

آید. اجازه نده این حاشیه بر مرکز وجود تو سایه بیندازد. نترس. چه داری که ازدست بدهی؟ تولد دوباره که ترس ندارد. حتی اگر تولد دوباره ای هم درکار نباشد و تو به همین سادگی بمیری، چه چیزی از دست رفته است؟ رودخانه چه چیزی درخوری برای نگه داشتن دارد؟ جریان رودخانه درلابه لای کوهستان، تلاشی بوده است. و تقلایی. خاک های بستر دشت ها، فقط گل آلودش می کرده اند، اکنون دریاست که آغوش پاک و صمیمی اش را گشوده است. همین. پس چرا بترسی؟ جز رنج ها و دیوانگی ها و سرگشتگی هایت، چه چیزی را از دست خواهی داد؟ چیزی برای ازدست دادن نداریم. ما حتی می ترسیم به درون خویش نگاه کنیم. و همین حقیقت را نیز ببینیم. ببینم که چیزی برای ازدست دادن نداریم. نگاه کردن به درون، ما را می ترساند. ما عادت کرده ایم که فکر کنیم گنجی درخود داریم و با کوچک ترین بهانه ازدست اش خواهیم داد. درست نگاه کن. گنجی که توهم اش را کرده ای آن جا نیست. هرگز نبوده است. چیزی که از دست برود، گنج نیست. تو هم گنج است. بدیهی است این توهم بایک نگاه از بین برود. خانه خالی است. همیشه خالی بوده است. اما تو می ترسی که به درون خانه نگاهی بیندازی. زیرا می دانی که درون خانه چیزی وجود ندارد. تو از خلأ می ترسی. گدایان هم درخواب می بینند که امپراتور هستند. آن گاه نگران از دست رفتن امپراتوری خود می شوند. اما امپراتوری ای درکار نیست. به حقه های ذهن توجه کن. بازی های ذهن را بشناس.

مردی داخل فروشگاه حیوانات اهلی شد. او به اطراف نگاه کرد و از فروشنده پرسید: «آن سگ گنده چندانست؟» فروشنده گفت: «پانصد روپیه.» خیلی گران بود و پرداخت اش برای آن مرد امکان پذیر نبود. بنابراین، از خرید آن سگ گنده منصرف شد و باز پرسید: «این سگ کوچولو چند است؟» فروشنده جواب داد: «دو هزار روپیه.» مرد گیج شده بود. هرچه جثه ی سگ ها کوچک ترمی شد، قیمت شان بالاتر می رفت. مرد پریشان احوال شد و پرسید: «این سگ آن قدر کوچک است که دارد ناپدید می شود. اگر جثه ی سگ ها به اندازه ی کی نقطه شود، لابد میلیون ها دلار ارزش پیدا می کنند! اگرمن هیچ سگی نخرم چه قدر می ارزد؟»

این حکایت ترس های توسست. هرچه کم ترداری، بیش ترمی ترسی مبدا از دست شان بدهی. چیزی برای

از دست دادن وجود ندارد. این توهم داشتن ، بند پای توست. این بند را باز کن . این توهم را کنار بگذار. آن گاه می توانی در آسمان معنا و زیبایی وشادمانی پرواز کنی. تو اسیر توهمات خویش ای. از این که رود وجودت به دریا بریزد، نترس. دریا می شوی. درست است که دریا نامأنوس است وترسناک، اما وقتی به دریا بریزی، دریا می شوی، با وجود دریایی خود آنس می گیری. مرگ هست، اما آن سوی مرگ، تولد دوباره است . اگر در این عشق بمیری، همه روح می شوی. از این مرگ نترس. خود را رها کن تا بیایی. ترس، تعفنی ست که از مرداب ذهن برمی خیزد. عشق از دل می زاید. به دلت گوش بسپار.

پادشاهی بود که ارگی بزرگ داشت. پادشاه ، این ارگ را بسیار دوست داشت. اما اشکالی در کار بود. این ارگ آن قدر یکه و بی نظیر بود که هیچ کس نحوه ی کوک کردن آن را نمی دانست. هیچ کس شبیه آن را ندیده بود. پادشاه در زمان کودکی صدا این ارگ راشنیده و عاشق اش شده بود . ارگ بسیار زیبا و عتیقه بود. بسیاری از کارشناسان برای کوک کردن ارگ دعوت شدند. آن ها بسیار تلاش کردند. اما صدای ارگ بدتر شد که بهتر نشد . با این کارهایی که روی ارگ می کردند، زهوار ساز بیش تر در می رفت و وضعیتی اسفبار پیدا می کرد. بالاخره کسی نتوانست ارگ را کوک کند. پادشاه امید خود را از دست داد. روزی ، ناگهان سروکله ی گدایی پیدا شد. گدا نزدیک قصر پادشاه رفت و به نگهبان قصر گفت: « شنیده ام ارک پادشاه خراب شده و کسی نمی تواند آن را تعمیر کند. اما من می توانم .» نگهبان خنده اش گرفت. زیرا برجسته ترین متخصصان از عهده ی این کار بر نیامده بودند، حالا این گدا ادعا می کرد که از پس این کار برمی آید! اما گدا با چنان اعتماد به نفسی این ادعا را کرد و چنان صداقتی در گفتارش بود که نگهبان مجاب شد. او گدا بود ، اما از سیمایش جادوگری می بارید. نگهبان پیش خود فکر کرد: « اتلاف وقت است»، اما دلش چیزی دیگری می گفت: « این مرد اعتماد به نفس شگفتی دارد. چه می شود اگر او هم امتحانی بکند؟» بنابراین ، گدا را نزد پادشاه برد. پادشاه با دیدن سرو وضع گدا، خندید و گفت: « دیوانه ای ، مردک؟ جایی که عقاب پَر بریزد، از تو پشه ی ناچیز چه برمی آید؟» گدا گفت : « قربان ، بگذارید من هم امتحانی بکنم. وضعیت ارگ شما از این که خراب تر نخواهد شد.» پادشاه گفت: « بد نمی گویی. ارگ من ، از این که هست، خراب تر که نخواهد شد.» بنابراین ، گفت : « بسیار خوب . کار خود را شروع کن.» گدا مشغول به کار شد و چند روزی

بشدت کار کرد. او کار کرد و کار کرد تا در یکی از نیمه های شب ، شروع کرد به نواختن اُرگ پادشاه . تمامی فضای قصر از آهنگی ناشناخته پر شد. این آهنگ آن قدر غریب و زیبا و آسمانی بود که همه ی اهالی قصر ، از جمله خود پادشاه ، از اتاق ها بیرون دویدند و به طرف اتاق ارگ رفتند. پادشاه فریاد زد: « تو معجزه کردی. تو کاری ناشدنی را شدنی کردی. خیلی زحمت کشیدی . کار دشواری بود. ممنونم.» گدا گفت: « نه ، اصلاً دشوار نبود . زیرا در اولین گام تعمیرش کردم. این اُرگ را خود من در زمان حیات پدر مرحوم تان ساخته ام. بنابراین ، خوب می دانستم چگونه تعمیرش کنم.»

اگر تو آماده باشی، استاد در اولین گام ، تعمیرت می کند. اصلاً دشوار نیست. استاد فرزانه ، محو محو است . او نیست. خدا در قالب او نشسته است. خدا همه ی کارهای ناشدنی را شدنی می کند . زیرا او خودش تو را ساخته است. بنابراین ، نحوه ی تعمیر و به صدا درآوردن اُرگ وجود تو را نیز بسیار خوب می داند. نترس . چیزی جز نفس از دست نمی رود. چیزی جز ماسک ها برداشته نمی شود. چیزی جز حجاب ها دریده نمی شود. چیزی جز آزادی حاصل نمی شود.

رود باید به دریا بریزد تا از او نغمه ی موج ها و موسیقی اعماق بلند شود. این موسیقی در تو پنهان است . تو خود صدای آن را خفه کرده ای.

معلمی از دانش آموزی پرسید: « در خانه چگونه به پدر و مادرت کمک می کنی؟ » دانش آموز پاسخ داد: « تخت خوابم را مرتب می کنم، ظرف ها را می شورم ، وازاین کارها.» معلم رو کرد به دانش آموزی دیگر به نام جانی. جانی بسیار ریزه میزه بود. معلم پرسید: « خوب، جانی ، تو بگو چگونه در خانه به پدر و مادرت کمک می کنی.» جانی لحظه ای مکث کرد و گفت : « مزاحم شان نمی شوم. همین.»

تو فقط مزاحم خود نباش. همین کافی است . تو فقط حجاب خود نشو. همین کافی است اگر بتوانی فقط برای چند لحظه از سر راه خویش برخیزی و مزاحم خود نباشی ، معجزه رخ می دهد. کهنه می میرد و نو به دنیا می آید. تو خود حجاب خودی، از میان بر خیز.

## لرزه بر بنیادها

هایکوجو همه ی راهبان صومعه اش را فراخواند  
تا از میان آن ها،

یکی را برای افتتاح و اداره ی صومعه ای تازه برگزیند.

او پارچی پُراز آب را روی زمین گذاشت و گفت :

« چه کسی می تواند بگوید این چیست،

بی آنکه نام آن را بر زبان بیاورد؟ »

راهب اعظم ، که گمان می رفت قرعه به نام او بیفتد گفت:

« کسی نمی تواند این را کفشی چوبی بخواند. »

راهبی دیگر گفت:

« آن را نمی توان آگیر نامید، زیرا می توان حمل اش کرد. »

راهب آشپز که کناری ایستاده بود، پیش آمد،

لگدی به پارچ آب زد و آن را انداخت و رفت.

هایکوجو لبخندی زد و گفت:

« راهب آشپز، مناسب ترین فرد

برای اداره ی صومعه ی جدید التأسيس است. »



## لرزه بر بنیادها

واقعیت را به وسیله ی فکر نمی توان شناخت. واقعیت را باید از خلال عمل شناخت. فکر ، ماهیتی رویا گونه دارد. اما هنگامی که عمل می کنی، بخشی از واقعیت می شوی. واقعیت ، عمل است. فکر، پاره پاره است. هنگامی که عمل می کنی ، یکپارچه و کامل هستی . کارهرچه می خواهد باشد، هنگام کار، تو با کارخویش درگیر و یگانه می شوی. فکر ، فقط بخشی از ذهن را پُر می کند، تمامی وجود تو را درگیر نمی کند. فکر، بدون تو نیز می تواند به طور خودکار کارش را ادامه دهد. این نکته را باید عمیقاً درک کنی. درک این نکته ، برای کسانی که جویای حقیقت اند، بسیاراساسی ست. راه دین و فلسفه دراین نقطه اِزهم جدا می شود. دین، عمل است؛ فلسفه ، فکراست.

حکایتی که نقل شد، مضامینی بسیار دارد. استاد به دنبال کسی می گشت که از عهده ی اداره ی صومعه ی تازه برآید. چه کسی باید برگزیده می شد؟ چه کسی می توانست وظیفه ی هدایت را درآن جا به خوبی به انجام برساند؟ کسی که دانش فلسفی داشت، می توانست سخنرانی کند، بحث کند، کرم کتاب باشد، باسواد باشد؟ یا کسی که خود جوش باشد؟ چنین آدم خودجوشی ممکن است زیاد نداند. ممکن است ساده و بی پیرایه باشد، اما تمام و کامل است. راهب اعظم گمان می کرد که او برگزیده خواهد شد . شتر درخواب بیند پنبه دانه . ذهن ، به شتری می ماند که همواره در خواب پنبه دانه می بیند. او پیشاپیش اندیشیده بود که چگونه رفتاری درشأن و مقام خود داشته باشد و چشم ها را به طرف خود بکشد.

نفس همواره می سنجد و نقشه می کشد، اما همه ی نقشه هایش را واقعیت نقش برآب می کند. واقعیت، فقط به دام خود جوشی و طبیعی بودن می افتد. باید طبیعی باشی، خودت باشی ، بی نقشه و بی طرح، تا واقعیت شکار نگاه تو شود. درغیر این صورت واقعیت خود را از نگاه تو مخفی می کند. به تعبیر دقیق تر، نگاه تو، توان دیدن واقعیت را ندارد. کار دیدن حقیقت، برعکس است . کسی که پیشاپیش ، برای شکار واقعیت دام پهن می کند، ازشکار واقعیت محروم می ماند. باید بی نقشه به سراغ واقعیت و حقیقت رفت. باید فطری بود. ذهن دستکاری شده ، ذهن خط خطی شده ، به این ساحت قدسی راهی ندارد.

کاهن اعظم ، پیش خود نظریات و فرضیات بسیاری را اندیشیده بود. او فکر می کرد که استاد آزمونی

تکراری را طرح خواهد کرد. او به کتاب ها رجوع کرده و شیوه ی استادان قدیمی را در انتخاب مدیران صومعه های تازه تأسیس خوانده بود. راهب اعظم ، کاملاً آماده بود.

این شیوه ی معمول استادان ذن برای انتخاب افراد است. آن ها از شاگردان خویش می خواهند بدون استفاده از زبان، چیزی را توصیف کنند. برای مثال به شاگردان خویش می گویند این چیز را بدون آن که نام آن را برزبان بیاوری، توصیف کن. آن ها می دانستند که نام اشیاء خود اشیا نیست. مثلاً صندلی چیزی ست که این جاست و من روی آن نشسته ام. استاد ذن می گوید "بدون آن که نام صندلی را برزبان بیاوری، درباره ی این صندلی چیزی بگو." واژه ی «صندلی» ، خود صندلی نیست. استاد اجازه ی استفاده از زبان را در توصیف صندلی نمی دهد. حرف زن و درباره صندلی چیزی بگو! دشوار است! ذهن گیج می شود. زیرا ذهن بدون به کار گرفتن کلمات، هیچ است. اگر زبان را حبس کنیم، ذهن را خذب کرده ایم. ذهن چیست، جز مشتى نام و کلمات و زبان ؟

استاد می گوید: «بدون به کارگرفتن زبان.» منظوراستاد از زبان، ذهن است. بدین سان ، استاد می خواهد ما را متوجه ی حجاب زبان مان کند. زبان، پوششی برروی واقعیت است. زبان، واقعیت را به دلخواه خویش تفسیر می کند. زبان ، کاهش واقعیت نیست، خالق آن است ، اما به شیوه و دلخواه خویش.

واژه ی «خدا» ، خدانیست. واژه ی «انسان»، انسان نیست وواژه ی «گل سرخ» ، گل سرخ نیست. گل سرخ بی حضور واژه ها وجود دارد. وقتی حجاب واژه ها کنار می رود ، درخت حضور واقعی خویش را اعلام می دارد. واقعیت ها ، مستقل از واژه های ما حضور دارند.

کاهن اعظم، بارها و بارها اندیشیده بود . او از پیش چاره ای اندیشیده بود . او درگذشته متوقف شده بود. او مرده بود. شکست او قطعی بود. با پیشداوری به سراغ واقعیت نرو. با تور پیش فرض ها به شکار حقیقت نرو. حقیقت از پیش فرض ها بیزاراست. حقیقت ، منجمد نیست. حقیقت، جاری ست. هردم موج تازه ای می زند. حقیقت ، تصویری نیست که قاب اش بگیری و سرتاقچه ی عادت بگذاری تا گرد و خاک بخورد. حقیقت، هردم درسیمایی تازه جلوه می کند. حقیقت، رفتاری غیرقابل پیش بینی دارد.

دوصومعه درهمسایگی هم وجود داشتند. هردو صومعه ، طلبه ی کم سن و سالی داشتند که پادویی صومعه

را هم می کردند. این دو طلبه ، به بازار می رفتند و مایحتاج استادان را می خریدند و بازمی گشتند. این دو صومعه با هم رقابت داشتند و از هم خوش شان نمی آمد. اما آن دو طلبه ی خردسال، نگاهی دور از خصومت و دوستانه داشتند. آن ها در راه همدیگر را می دیدند و تا بازار با هم گپ می زدند و بازی می کردند. همه ی اعضای دو صومعه از دیدار و حرف زدن با یکدیگر منع شده بودند.

یک روز طلبه ی خردسال صومعه ی اول ، به صومعه خود آمد و گفت: « من گیج شده ام. داشتم به بازار می رفتم. طلبه ی صومعه ی همسایه را دیدم. از او پرسیدم : کجا می روی؟ گفت : هرجا که باد مرا ببرد. نمی دانستم چه بگویم. او واقعاً مرا گیج کرد.»

استاد گفت: « بدشد. تا حالا نشده که شاگردی از شاگردان صومعه ی من، در بحث باشاگردان صومعه ی همسایه، شکست بخورد. حتی آشپزهای ما هم از طلبه های آن ها قوی تراند. بنابراین ، باید پوزه ی آن کس که این حرف ها را زده به خاک بمالی. فردا دوباره از او بپرس که کجا می رود. او خواهد گفت : هرجا که باد مرا ببرد. آن گاه بپرس: اگر باد نوزد، چه ؟»

طلبه ی خردسال صومعه ی اول ، تا صبح نخوابید. او تا صبح به حرف های استاد فکر کرد و فکر کرد. کاملاً آماده شده بود تا در بحث پوزه ی حریف اش را به خاک بمالد.

روز بعد ، او در راه منتظر رقیب اش شد. بالاخره هم صحبت اش آمد و او پرسید: « کجا می روی؟ » پسر صومعه ی دوم پاسخ داد : « هرجا که پاهایم مرا ببرد.» پسر اولی مات و مبهوت ماند که چه بگوید. او پاسخ هایش را پیشاپیش آماده کرده بود ، اما واقعیت قابل پیش بینی نیست. بنابراین ، غمگین شد و به صومعه برگشت و با استاد گفت: « این پسر قابل اطمینان نیست. او تغییر کرده است. من باز در جواب او درماندم.» استاد گفت : « فردا اگر گفت : هرجا که پاهایم مرا ببرد ، به او بگو: اگر فلج شوی و یا پاهایت قطع شود ، چه؟»

آن شب نیز خواب به چشم های این پسر نیامد که نیامد. او صبح زود بیدار شد و بیرون رفت و منتظر طلبه ی خردسال صومعه ی دوم شد. بالاخره آمد. پسر از رقیب اش پرسید: « کجا می روی؟ » رقیب جواب داد: « می روم سبزی بخرم.»

طلبه ی صومعه ی اول پریشان شد و بازگشت و به استاد گفت: «نه ، نمی شود این پسر را مغلوب کرد. او مدام در تغییر است.»

زندگی ، شبیه آن پسر صومعه ی دوم است. زندگی ، مدام در تغییر است . زندگی ، پدیده ای منجمد و ثابت نیست. تو باید گام به گام با زندگی جلو بیایی . باید خود جوش و خودانگیخته باشی. فقط در این صورت است که می توانی برای زندگی، پاسخی درخور بیایی. دردیروزهای خود نمان. دیروز تابوت است. در تابوت دیروز خواب . کسی که در تابوت دیروز می خوابد، زندگی دفن اش می کند. ذهن ، مدفن پاسخ های مرده است. برای پیدا کردن پاسخ های زندگی ات ، نبش قبر نکن.

بعضی ها این مدفن را همواره بر روی گردن شان حمل می کنند. اهل بصیرت با اهل سواد و اطلاعات فرق دارند. اهل سواد و اطلاعات همواره پاسخ هایی بیات و کهنه را در چننه دارند. برای آن ها مهم نیست که تو کیستی و چه پرسش هایی داری. پاسخ آن ها همیشه یکسان است. اصلاً پیش از آنکه تو پرسش ات را طرح کنی، آن ها جواب آماده و تکراری خود را حاضر دارند. پرسش تو ، فقط ماشه را می کشد تا آن ها جواب شان را شلیک کنند.

اما اگر نزد سمن بویان اهل بصیرت بنشینی ، آن ها برای تو پاسخ های آماده در چننه ندارند. آن ها آغوشی گشاده دارند که همچون آبشار کوه های برفگیر ، سخاوت مندانه می ریزد و شستشو می دهد. آن ها غبار غم و دغدغه هایت را می شویند. آن ها نه با ذهن خویش ، که با تمامی وجود خویش به پرسش هایت گوش می دهند. پاسخ های آن ها از اعماق جان شان می جوشد و تو پاره های جان آن ها را در کلمات شان احساس می کنی. هیچ کس نمی تواند پاسخ های تازه و با طراوت اهل بصیرت را پیش بینی کند. اگر فردا دوباره آن ها را ببینی و باز همان پرسش های امروز را تکرار کنی ، پاسخ آنها متفاوت خواهد بود. آن ها تا فردا راه درازی را پیموده اند. بنابراین ، تو را با تجربه های تازه ی این راه دراز نیز آشنا می کنند.

شخصی تصمیم گرفت بودا را آزمایش کند. او هر سال نزد بودا می رفت و پرسش های سال پیش را تکرار می کرد. او می اندیشید: «اگر بودا واقعاً می داند، بنابراین ، باید پاسخ هایش را به پرسش های مشابه، مشابه باشد. چگونه ممکن است به پرسش های مشابه، پاسخ های متفاوت داد؟ اگر از او بپرسم: آیا خدایی وجود

دارد؟ او یا می گوید : آری و یا می گوید: نه . آن گاه سال بعد دوباره همین پرسش را تکرار خواهم کرد.  
بدین سان او را خواهم آزمود .»

بنابراین، چند سال آمد و رفت و همان پرسش ها را طرح کرد، اما از پاسخ های بودا گیج شده بود. بودا گاهی پاسخ می داد: آری و یا می گوید: نه. بعضی وقت ها هم کاملاً سکوت می کرد. بعضی وقت ها فقط لبخند می زد. آن مرد دیگر نتوانست تاب بیاورد، بنابراین، پرسید: « یعنی چه؟ اگر شما می دانید ، پس باید یقین داشته باشید. باید پاسخ های شما ثابت باشد. اما پاسخ های شما مدام تغییر می کند. یک بار می گوید: آری . یک بار می گوید: نه آیا فراموش کرده اید که من سال گذشته هم همین پرسش ها را از شما پرسیدم؟ یک بار فقط سکوت کردید. اکنون فقط لبخند می زنید. آخر این چه وضعی ست؟»

بودا گفت: « وقتی برای نخستین بار پیش من آمدی و پرسیدی: آیا خدا وجود دارد، به تو پاسخ دادم . اما پاسخ من به پرسش تو نبود، بلکه به خود تو بود. تو تغییر کرده ای . بنابراین ، دیگر نمی توان همان پاسخ را تکرار کرد. درضمن ، نه تنها تو تغییر کرده ای، بلکه من هم تغییر کرده ام. رود گنگ نیز در این فاصله، هزاران بار تغییر کرده است. پس تکرار پاسخ های گذشته، امکان پذیر نیست. من حروف خشکیده و صفحات کتاب نیستم که بازم کنی و همواره یک چیزی را در آن بیابی و بخوانی . آدمی که به بصیرت و روشنی رسیده است، به رودخانه ای زنده و جاری و خروشان می ماند. رودخانه اگر از جریان و تغییر بیفتد، می میرد. مرداب می شود. می گندد. اما رودخانه همواره در گرگون می شود. صبح، طلای خورشید تابان را در آینه ی جان خویش انعکاس می دهد. و غروب، نقره ی مهتاب را. آن گاه که شب فرا می رسد، رودخانه ، در بزم روشن ستارگان شرکت می کند. رودخانه، در تابستان و زمستان، جلوه ای گوناگون دارد. زیرا زنده است . اما ، رودخانه ای را که بر بومی نقاشی کرده اند، زنده نیست. بنابراین ، همیشه یک سان و یک شکل است. اگر بیرون باران ببارد و یا نبارد، برای رودخانه ی نقاشی آویخته بر دیوار، فرقی نمی کند. زیرا مرده است ، و گرنه تغییر می کرد. تنها یک چیز است که ثابت می ماند : تغییر مدام عالم . جهان مدام در تغییر است . این تغییر تنها در صورت جهان نیست، سیرت جهان هم مدام در تغییر است. این تغییر تنها در صورت جهان نیست. سیرت جهان هم مدام در تغییر است. جهان مدام می لرزد و فرومی ریزد واز نو آفریده می شود . لرزه بر بنیادهای عالم افتاده

است. این لرزه و دگر گونی و انقلاب، ذات جهان است.»

راهب اعظم پیشاپیش خود را برای پاسخ گویی آماده کرده بود. آن گاه استاد پارچی پُر از آب را درمقابل آن ها قرارداد و گفت: « دراین باره چیزی بگوئید، اما نام این چیز را به کارنبرید. درباره ی این ، چیزی بگوئید ، اما ازذهن تان کمک نگیرید. درباره ی این ، چیزی بگوئید، اما از واسطه ی زبان مدد نگیرید.» ظاهراً بی معناست اگر گفته شود چیزی بگوئید، اما بدون استفاده از زبان. ما هرچه می گوئیم، با زبان می گوئیم. اجابت این درخواست استاد، غیر ممکن می نمود . اما نکته این جاست که اگر امکان ندارد که بدون استفاده از زبان، چیزی درباره ی یک پارچ آب بگوئیم، چگونه ممکن است بدون به کارگیری زبان و واژه ها ، درباره ی خدا چیزی بگوئیم؟ خدایی که همه چیزاست و همه چیز، اوست . اگر نمی توانی بدون کمک گرفتن از واژه ها ، به این پارچ آب اشاره کرد؟ اگر تونتانی به این ظرف آب اشاره کنی، چگونه می خواهی هدایت مردم را در صومعه ی تازه تأسیس به عهده بگیری؟ مردم به سراغ ات خواهند آمد، نه برای شنیدن کلمات، بلکه برای دیدن واقعیت. مردم پیش تو نمی آیند تافلسفه بیاموزند، بلکه حقیقت را تجربه کنند. بنابراین ، هدف از تأسیس صومعه ، آموزش کلمات نیست ، بلکه ایجاد اُنس و اُلُفت با واقعیت است. هدف ، تجربه ی دینی ست، نه اطلاعات فلسفی؛ هستی ست ، نه فرضیه. وقتی نمی توانی پارچی پراز آب را بی واسطه ی کلمات وصف کنی ، چگونه می توانی با مردم درباره ی خدا سخن بگویی؟ چگونه می توانی بگویی که من کیستم واز کجا آمده ام و به کجا می روم؟

راهب اعظم برای توصیف پارچ آب، بدون ادای نام آن، به تعریف های سلبی متوسل شد. یعنی گفت: میز نیست، درخت نیست. اما نگفت چه هست. تعریف های سلبی، شیوه ی همیشگی ذهن برای توجیه عجز خود از فهمیدن است. اگر کسی از تو بپرسد: «خدا چیست؟» تو فوراً به سراغ تعریف های سلبی می روی و می گویی: «خدا، ماده نیست. خدا ، جسم نیست. خدا ، روح نیست .» اما نمی توانی بگویی خدا چه هست. به فرهنگ ما و لغت نامه ها نگاه کن. برای مثال به دائرة المعارف بریتانیکا نگاه کن. بین چگونه چیزها را تعریف می کند. شگفت زده خواهی شد. اگر به موضوع ذهن مراجعه کنی، می بینی که ذهن را این گونه تعریف کرده است: «ذهن، چیزی ست که ماده نیست!» بعد برو سراغ تعریف موضوع ماده . می بینی ماده را

این گونه تعریف کرده است: «بعد برو سراغ تعریف موضوع ماده. می بینی ماده را این گونه تعریف کرده است: «ماده، چیزی ست که ذهن نیست!» این دیگر چگونه تعریفی ست؟ وقتی از ذهن می پرسی، می گویند غیرمادی ست. وقتی از ماده می پرسی، می گویند غیر ذهنی ست. نهایتاً هیچ چیز نمی گویند. این یعنی تسلسل. اگر درباره ی الف بپرسی، می گویند الف، ب نیست. اگر از ب بپرسی، می گویند ب، الف نیست. چیزی را با یک چیز تعریف ناپذیردیگرتعریف می کنند! این امر چگونه ممکن است؟

این یک نوع چشم بندی ست. فرهنگ ها و لغت نامه ها پراندازاین گونه چشم بندی ها. آن ها بی آنکه چیزی بگویند، چنین وانمود می کنند که بسیار می گویند. همه چیز را تعریف میکنند و تعریف نشده از کنارش رد می شوند. هیچ چیز قابل تعریف نیست.

بنابراین، راهب اعظم به تعریف سلبی توسل جست. هرگاه پای ذهن در گل می ماند، برای بیرون آمدن، به تخته پاره های تعاریف سلبی چنگ می زند. بنابراین، آتئیسم و بی خدایی، نوعی فراراست. خدا هست، اما چگونه تعریف اش کنیم؟ هنگامی که ذهن لنگ می زند وعاجز می شود، آسان ترین راه برای گریز، آن است که بگوییم خدایی وجود ندارد. آن گاه مسئله حل می شود!

یکی از راهبان گفت: «آبگیر و برکه نیست، زیرا می توان آن را با دست حمل کرد.» چگونه می توان یک پارچ پر از آب را با گفتن این که آبگیر و برکه نیست، تعریف کرد. باید پرسید: آبگیر چیست؟ آیا می توانی بدون بر زبان راندن نام آبگیر، آن را تعریف کرد.

آن گاه آشپز صومعه آمد. او باید از آن راهبان صاحب فضل، با تجربه تر باشد. آشپز با نظر ورزی های معمول کاری ندارد. آشپز با واقعیت ها کار می کند و رویارو می شود، اما درباره ی واقعیت ها فکر نمی کند. آشپز آمد و لگدی به پارچ آب زد، آن را انداخت و بیرون رفت. آشپز چه گفت؟ او به شیوه ای واقع گرایانه سخن گفت. لگد زدن، فکرکردن نیست.

عمل کردن است. او با واژگون کردن پارچ آب، به استاد گفت: «مهمل است. تعریف پارچ آب، بیهوده است. آیا از ما توقع دارید درباره ی این پارچ آب، بی آنکه سخن بگوییم، سخن بگوئیم؟ بدون سخن گفتن، نمی توانی سخن گفت. بنابراین، او کاری انجام داد: با لگد، ظرف آب را واژگون کرد. آن گاه استاد گفت: «این

آشپز را برای اداره ی صومعه ی جدید التأسيس انتخاب کردم. او در آن جا به هدايت و دستگيري افراد جويای حقيقت خواهد پرداخت. او می داند که چگونه بی میانجی گری ذهن ببیند.»

یک چیز را به یاد داشته باش. اگر پرسشی مهمل باشد، برای این پرسش مهمل ، نمی توان پاسخی منطقی پیدا کرد. هرتلاشی برای این کار، احمقانه است . راهب اعظم با تلاش خود، حماقت خویش را اثبات کرد. راهبان دیگری نیز که برای پرسش مهمل استاد ، به دنبال پاسخی عقلانی می گشتند، همگی چهل خویش را به اثبات رساندند. آن ها عمر خود را بر سر مباحثه درباره ی موضوعات مهمل، ضایع کرده بودند.

اما آشپز، خردمند بود. او لگدی پرتاب کرد و بیرون رفت . بدیهی ست که او در واقع به کل مسئله لگد زده بود . او به مهمل بودن صورت مسئله پی برده بود. او حتی یک کلمه هم بر زبان نیاورد. او با تمام وجودش لگدی به پارچ آب زد و بیرون رفت. یعنی با تمامی وجودش درگیرآن موضوع شد: با تمامی ذهن، بدن و روح خود . لگد او زنده و خود جوش بود. او پیشاپیش نمی دانست که قرار است لگدی پرتاب کند. او اصلاً نمی دانست که قرار است او نیز پاسخی به این مسئله بگوید. او فقط داشت تماشا می کرد؛ ناگهان لگدی هویدا شد.

دراین مرتبه از وجود، هنگامی که آشپز، همه عمل بود، در او ذهن خبری نبود. به جای ذهن ، خلأ بود، تهی شدگی بود. از دل همین خلأ، ازاعماق همین تهی شدگی بود که عمل زاییده شد. اگر عمل از عامل سربزند، مرده است. اگر عمل از نفس سربزند، از پیش اندیشیده است. اگر عمل تو ، بی حضور نفسانیت، بی حضور ذهن ، بی حضور تو و از خاکستر فنای تو درهستی مطلق سربزند. آن گاه آن عمل ، ازخدا سرزده است . چنین عملی ، کامل و تمام شد.

آشپز نبود که لگدی به پارچ آب زد و بساط مهمل راهبان را برهم زد، بلکه تمامی هستی بود . هستی بود که لگدی زد به تمامی تفاخرات و پزهای مسخره ی آنان که محیط فصل وآداب شده و درجمع کمال، شمع اصحاب شده ، اما راه از این شب تاریخ بیرون نبرده بودند. آنان فسانه گویانی بودند غرقه درخواب رخوتناک ذهن. راهبان به هیچ وجه نمی دانستند که نقاش ازل آنان را در طربخانه ی خاک از بهر چه ساخته است. آنان نمی دانستند وتظاهر می کردند که می دانند. اما استادی به خوبی می دانست که آنان نمی دانند،



بنابراین ، چنان آزمونی را برپا داشت.

آشپز، لگدی زد و بیرون زد. او حتی منتظر عکس العمل استاد هم نشد. زیرا اگر منتظر می شد تا ببیند که استاد چه واکنشی نشان می دهد، این به معنای آن بود که او دربند نتیجه است . ذهن ، همواره نتایج را می سنجد. ذهن ، در سیطره ی دایمی نتیجه هاست. ذهن ، همواره می پرس: « نتیجه چه خواهد شد؟ اگر این کار را بکنم، چه می شود؟ اگر این اسباب را فراهم کنم، آیا آن نتایج را خواهم گرفت یا نه؟» ذهن همواره برای نتیجه ها زندگی می کند.

راهبان به هیچ وجه نمی دانستند که نقاش ازل آنان را در طریخانه ی خاک از بهر چه ساخته است. آنان نمی دانستند و تظاهر می کردند که می دانند. اما استاد به خوبی می دانست که آنان نمی دانند ، بنابراین ، چنان آزمونی را برپا داشت.

آشپز، لگدی زد و بیرون رفت. او حتی منتظر عکس العمل استاد هم نشد. زیرا اگر منتظر می شد تا ببیند که استاد چه واکنشی نشان می دهد، این به معنای آن بود که او دربند نتیجه است. ذهن ، همواره نتایج را می سنجد. ذهن ، در سیطره ی دایمی نتیجه ها است. ذهن ، همواره می پرسد: « نتیجه چه خواهد شد ؟ اگر این کار را بکنم ؛ چه می شود؟ اگر این اسباب را فراهم کنم، آیا آن نتایج را خواهم گرفت یا نه؟ » ذهن همواره برای نتیجه ها زندگی می کند.

آشپز لگدی پراند و بیرون رفت . او حتی صبر نکرد تا واکنش ها را ببیند. او حتی نمی دانست که انتخاب اش خواهند کرد. چگونه می توان فکر کرد با زدن لگدی به ظرف آب، کسی به عنوان مسئول اداره ی یک صومعه ی جدید التأسيس انتخاب شود؟ نه او دربند این امور نبود و پیرایه ی تعلقات را از خویش پاک کرده بود.

این همان چیزی ست که کریشنا به آرجونا می گوید: « عمل کن! کارکن! اما دربند نتیجه ها نباش. لگدی بزن و بیرون رو.»

آرجونا می گوید: « اگر بجنگم ، اگر درگیر جنگی اینچنین شوم، چه اتفاقی خواهد افتاد؟ نتیجه چه خواهد شد؟ خوب خواهد بود، یا بد؟ برنده خواهم بود ، یا بازنده؟»

کریشنا گفت: «به نتیجه ها فکر نکن. نتیجه ها را به خدا واگذار کن. تو فقط کار خود را انجام بده.»

ذهن ، از این کار عاجز است. ذهن نمی تواند از نتیجه ها فارغ باشد. عده ای از من می پرسند "اگر مراقبه کنیم، نتیجه چیست؟" مراقبه، نتیجه گرانیست. تو فقط مراقبه می کنی، همین و بس. در مراقبه ، خیلی چیزها اتفاق می افتد، اما این ها به مثابه ی نتیجه و دستاورد مراقبه نیستند. اگر غرض از مراقبه ، رسیدن به نتایجی باشد، هیچ اتفاقی در مراقبه ات نخواهد افتاد. آن گاه مراقبه ات ضایع خواهد شد. هرگاه به جستجوی نتیجه ها برآمدی ، بدان که تحت تسلط ذهن درآمده ای. مراقبه ، یعنی فراغت از نتیجه ها ، یعنی آزادی از سلطه ی آینده. مراقبه کن. همین بزرگ ترین دستاورد است. مراقبه ، هدف خودش است. اگر در مراقبه ، به هدفی غیر از خود مراقبه نظربدوی، نمی توانی مراقبه کنی. ذهن ، دایم به دنبال نتیجه هاست. ذهن ، نمی تواند در این جا و در زمان حال باشد. ذهن ، همواره در آینده ها پرسه می زند. هنگام مراقبه اصلاً به این فکر نکن که شادمانی چه وقت به سراغت خواهد آمد. اگر بتوانی به طور کامل از دغدغه ی نتیجه ها رها شوی ، همه چیز اتفاق می افتد. در مراقبه ، علت و معلول ، دو چیز مختلف نیستند، همه چیز اتفاق می افتد. در مراقبه ، علت و معلول ، دو چیز مختلف نیستند، بلکه علت، همان معلول است. در مراقبه ، عمل و نتیجه ی عمل، دو چیز مختلف نیستند، بلکه عمل، همان نتیجه ی عمل است. هیچ چیز آن ها را از هم جدا نمی کند. در مراقبه ، دانه و درخت است. این ذهن است که همه چیز را تقسیم می کند و بین شان مرز می کشد. این ذهن است که عمل و نتیجه ی عمل را از هم جدا می کند.

این ذهن است که عمل را به زمان حال مربوط می داند و نتیجه ی عمل را به زمان آینده. آنگاه تو به خاطر آینده عمل می کنی، به خاطر آینده زندگی می کنی. ذهن، آینده را می سازد تا زندگی را ، که در زمان حال و در این جا جریان دارد، از تو بگیرد. آن گاه تو زمان جاودانه ی اکنون را به پای آینده ی موهوم قربانی می کنی. آینده ای که نه وجود دارد و نه می تواند وجود داشته باشد.

این روند در مراقبه برعکس می شود؛ یعنی آینده به پای زمان حال قربانی می شود. آنچه که موهوم است و وجود ندارد، فدای آنچه می شود که واقعی ست و وجود دارد. از زندگی ات حیا کن و نتیجه را رها کن. لگدی به ظرف پر آب نتیجه ها بزن و از اتاق بیرون رو. همان کاری را انجام بده که آشپز صومعه انجام داد.

کارقشنگی بود. آشپزگفت: «بابا، نتیجه ها هم کشک است.» او چون آشپزب ود، کشک را نمی توان جز به پای زندگی ریخت. آشپز لگدی به این بازی مسخره زد، به آشپزخانه رفت و مشغول پختن غذا شد. استاد گفت: «این آدم را برگزیدم. اداره ی صومعه ی جدید را به او می سپارم. او خوب می داند که چگونه خود جوش، یکپارچه و تمام باشد. او می داند که چگونه به دام بازی مسخره ی انگیزه، انگیزه، عمل و نتیجه ی عمل نیفتد. او حجاب ذهن را دریده است. این آدم توان آن را دارد که دیگران را برای سلوک و مراقبه ترغیب کند. او سالک واصل است. او حقیقاً چراغ راه است. مقدم او را به صومعه ی جدید، گرامی می داریم.» این حکایت، بسیار زیبا و نادر است. به عمق این حکایت برو. اما فراموش نکن، هنگامی می توانی به عمق این حکایت بروی که به شیوه ی آشپز عمل کرده باشی. می گویم به شیوه ی آشپز عمل کرده باشی، اما نمی گویم از آشپز تقلید کرده باشی. تو باید از خودت تقلید کنی و بس. تو باید تنها نماینده ی طرز فکر و رفتار و سلوک خودت باشی، تو نباید آیینه ی سلوک دیگران باشی و وسیله ای برای تبلیغ دیگران. تو دیوار نیستی که بر روی پوسترهای تبلیغاتی بچسبانند. شجاعت داشته باش و تندیس زندگی خودت را بساز. تقدیس گر دیگران نباش. آن قدر خوبی و توان و استعداد در وجود خود تو هست که دیگران تقدیس ات کنند. حکایت نویس خود باش، نه حکایت نویس دیگران. زندگی خود تو، حکایتی تر از همه است.

عده ای از بزرگان به دیدار شیخ ابوسعید ابوالخیر رفته بودند. شیخ نبود و حسن مودب که از یاران و اصحاب نزدیک شیخ بود، از شیخ تعریف ها کرده و حکایت هایی را با آب و تاب از او نقل می کرد؛ حکایت هایی که خودش نیز شاهد آن ها بود. شیخ ابوسعید آمد و حسن را مشغول تعریف حکایت های خود یافت، بی درنگ او را صدا زد گفت: «حسن عزیز! حکایت نویس مباش. جانانه باش و جانانه زندگی کن.»

اهل مراقبه و سلوک را نمی توان فریب داد. آنان به آنچه می کنی و می گویی توجه ندارند، بلکه به آنچه که هستی توجه دارند. تو رایحه ی ویژه ی خود را داری. تو رنگ ویژه ی خود را داری. توهستی و ویژه هستی. هنگامی می توانی ویژگی خود را فعلیت ببخشی، که اهل مراقبه و سلوک باشی. از نفس و ریا و تظاهر، تهی شو. خود را از خود خالی کن و راه بیفت. اگر خود را از خود خالی کنی، تازه می شوی؛ به تازگی نوزادی یک روزه. روشن می شوی؛ گویی به طور ناگهانی، خورشیدی در دل دشت طلوع کرده است.

عمل آشپز تو را به اشتباه نیندازد. لگدی که آشپز به پارچ آب زد، از روی خشونت نبود. آشپز آرام و با توک پا ضربه ای به آن زد و آن را واژگون ساخت. اهل سلوک، اهل عشق و سکوت و سکون اند، نه اهل خشونت و زبری و زمختی. عمل آشپز صومعه، بیان بی زبان یک حقیقت بود.

گدایی بی نوا- می گویم گدای بی نوا، زیاده‌گداهای ثروتمند و پولدار هم بسیار داریم- آمد و غذا طلب کرد. زن صاحب خانه دلش به حال او سوخت و گفت: «من به تو غذا می‌دهم، و اگر بخواهی، می‌توانم به تو کار هم بدهم. اگر این چوب‌ها را خرد کنی، دستمزد خوبی به تو خواهم پرداخت.»

گدا غذا را خورد و چوب‌ها را خرد کرد و وقت غروب، هنگامی که داشت آن‌جا را ترک می‌کرد، زن صاحب خانه به او گفت: «سوراخی در لباست می‌بینم. بده تا بدوزم اش.»

گدا گفت: «نه، اگر لباسم را بدوزی، فقر من ساختگی و از پیش طراحی شده به نظر می‌آید. اما سوراخ وصله نشده، به معنای فقر خود جوش است.» چه گدای معقولی!

تمامی ذهن تو، فقری ساختگی ست. تو همه‌ی جواب‌ها را داری و یک پاسخ هم نداری. تو پیشاپیش طراحی شده‌ای. تو در این طراحی، نابود شده‌ای. نیستی. ذهن، خود کشی روح خلاق است. خود جوش باش. در ابتدا، خود بودن، دشوار است. آزاردهنده است. خروج از یقین‌های رخنه‌ناک، کاری ساده نیست. چرا ما خودانگیخته و خلاق نیستیم؟ زیرا می‌ترسیم. ترس از اینکه این کار و پاسخ خلاقانه ممکن است غلط باشد. از پیش اندیشیدن و از پیش سنجیدن، یقین‌آوراست. اطمینان می‌بخشد. امنیت می‌دهد. اما این یقین و اطمینان و امنیت، بوی مرگ می‌دهد. زنده نیست. خلاقیت، زنده است. به یاد داشته باش که زندگی، همواره نامطمئن و ناامن است. این مرگ است که همنشین و قرین امنیت است. زندگی، ذاتی ناامن دارد. هرآنچه که مرده است، جامد و ثابت می‌ماند و طبیعت اش تغییر نمی‌کند. موجود زنده، جریان دارد، سیال و قابل انعطاف است، تغییر می‌کند و می‌تواند به هرجهتی بچرخد. هرچه زندگی ات را امن‌تر کنی، زندگی را بیش‌تر از دست می‌دهی. آن‌هایی که خدا را می‌شناسند، می‌دانند که خدا ذات زندگی ست. کسی که از زندگی محروم می‌شود، از خدا محروم شده است.

خلاقانه عمل کن. همیشه ابتکار داشته باش. اگر در ابتدا احساس ناراحتی کردی، باکی نیست. احساس خود را

پنهان نکن. سرکوب اش هم نکن. بگذار همان طور که هست، باشد. کودکانه باش، اما بچگی نکن. آن گاه به قدیسی بزرگ تبدیل خواهی شد. اگر بچگی کنی، ممکن است دانشمندی بزرگ شوی، اما هرگز بصیرت پیدا نمی کنی.

مردی به خانه اش برگشت و دید که بچه هایش با بچه های همسایه روی پله های جلوی ساختمان نشسته اند. پرسید: «چه می کنید؟» بچه ها گفتند: «داریم کلیسا بازی می کنیم.» مرد تعجب کرد. آن ها آن جا نشسته بودند و هیچ کاری نمی کردند. بنابراین دوباره پرسید: «این چگونه کلیسایی ست؟» بچه ها گفتند: «ما سرود خوانده ایم، موعظه کرده ایم، دعا کرده ی ام. همه ی کارها را انجام داده ایم. اکنون روی پله ها نشسته ایم و مثلاً داریم سیگار می کشیم.»

تقلید، امری شایع است. جمع آوری اطلاعات، نوعی تقلید است. بودا چیزی می گوید و تو آن را تکرار می کنی. تو کلیسا بازی می کنی. ذهن را از اطلاعات انباشته می کنی، تکرارشان می کنی. این یعنی بچگی کردن. این یعنی تقلید. خلق را تقلیدشان برباد می دهد.

مانند کودک باش، اما بچگی نکن. مانند کودک بودن، یعنی خود انگیزه و خلاق بودن. کودک، همواره تازه است. کودک برای مواجهه با دنیای پیرامون خود، بی واسطه ی ذهن عمل می کند. او بدون به کارگیری حافظه اش عمل می کند. او با تمام وجودش، درگیر کارش می شود. او به آینده و نتیجه ی کارخویش فکر نمی کند. کودک، در این جا و در این لحظه است. کودک، معصوم و بی پیرایه است.

آشپز آن صومعه نیز چنین بود. معصومیت، همان مراقبه است. حتی کارهای روزمره ات را نیز با مراقبه همراه کن. وقتی می خوری، متأمل باش. وقتی حرف می زنی، متأمل باش. هنگامی که راه می روی، متأمل باش. همواره تأمل کن. تأمل، یعنی مراقبه. هنگامی که کسی از تو پرسشی می کند، فوراً برای پیدا کردن پاسخ های تکراری، به محفوظات رجوع نکن. ببین که این پاسخ از حافظه ی تو بیرون می آید و یا از خود تو. چرا آدم ها تا این حد از حضور یکدیگر دچار ملالت و خستگی می شوند؟ زیرا همه چیزشان مرده و عاریه ای و بیات است و تعفن مرگ از آن برمی خیزد.

به بچه ها نگاه کن. ببین چگونه رابطه شان همیشه تازه است. ببین چه قدر برای هم تازگی دارند. وقتی با

بچه ها هستی، فراموشی می کنی که پیر شده ای. به پرنده ها گوش بده ، به درختان و گل ها نگاه کن، بین چه قدر تازه اند. هیچ چیز تکراری در آن ها نخواهی دید. گل ها می شکفند. همان طور که آن آشپز با توک پا، پارچ آب را برگرداند. گل ها هم با توک پا همه ی چیزهای تکراری را مدام واژگون می کنند. پرندگان می خوانند. آن ها نیز با توک پا همه ی چیزهای کهنه و ملال آور را به سویی پرتاب می کنند. زندگی نیز مدام پوست می اندازد و تازه می شود.

تازه شدن و ترک تکرار، در ابتدا آسان نیست. اما صبور باش . از این سختی عبور کند. ناگهان انرژی عظیمی در تو خواهد جوشید. تازه شدن، مخاطره آمیز است . به همین دلیل است که مردم به کهنگی و ملال می چسبند و از تازگی اجتناب می کنند. خلاق بودن، پر مخاطره است. ذهن مداخله می کند و تو را از این خطرات برحذر می دارد. ذهن می گوید: «چنین احساسی داری؟ مبدا آن را بروز بدهی . احتیاط کن. ممکن است درباره ی تو فکرهای بدی بکنند. احساسات را بپوشان. خودت را مخفی کند. عجله کن. ماسک را بردار و به چهره بگذار. ماسک باش. خودت نباش . خود بودن ، خطرناک است. از خطر بپرهیز.»

ذهن که انباشته از آموزه ها و اخلاقیات غلط اجتماعی ست، خویشتن حقیقی آدم ها را خفه می کند و از اجساد آن ها ماسک می سازد. همه پشت ماسک های مرده زندگی می کنند، نه در حیات پر شور و زنده. مردی به همسرش تلفن زد و گفت: «یکی از دوستانم پیشم است. می خواهم او را برای شام به خانه بیاورم.» همسر آن مرد از پشت گوشی تلفن فریاد زد: «احمق ، خوب می دانی که خدمتکارمان در خانه نیست، بچه دارد دندان در می آورد و مدام بی تابی می کند، من عادت ماهیانه شده ام و سه روز هم هست که تب دارم.» مرد به آرامی و با خونسردی گفت: «می دانم . به همین دلیل می خواهم او را به خانه بیاورم . آخر این احمق می خواهد ازدواج کند.»

آدم ها با ارزش های کذایی ، زندگی را به دیوانه خانه ای بزرگ تبدیل کرده اند. همه عصبی اند. در این دیوانه خانه ی بزرگ ، همه مشغول انجام وظیفه اند و هیچ کس عشق را نمی شناسد. عشق برتر از وظیفه است. همه از یک الگو تبعیت می کنند. هیچ کس خلاق نیست. زندگی کسی سرشار از انرژی و خنده و عشق نیست. این همه ملالت و مردگی به خاطر ترس از زندگی ست. ما از زندگی می ترسیم. زیرا زندگی بکر است.

زندگی ، غیر قابل پیش بینی ست. ما می خواهیم همه چیز را پیش بینی کنیم. بدین سان زندگی خلاقانه را می کشیم و به جای آن امنیت می خریم.

باید از حصار این ترس بیرون بجهیم. باید شجاعت زندگی کردن داشته باشیم. حجاب ذهن را پاره کنیم و رنگین کمان رنگارنگ و با شکوه زندگی را ببینیم. به محض آنکه از حصار ترس بیرون می جهی ، از اسارت جامعه بیرون آمده ای. جامعه ، ذهن را می سازد و ذهن ، جامعه را . ذهن و جامعه ، همبسته اند. باید هرآنچه را که دروغین است و روی زندگی را می پوشاند کنار بگذاریم. باید واقعی شویم و زندگی واقعی را تجربه کنیم. این کار دشوار و پرمخاطره است. با کی نیست. ما برای نگه داشتن ماسک های خود وادامه ی این بازی مسخره، بهای گزافی می پردازیم. حیف است . این همه سرمایه گذاری برای هیچ، برای پوچ، عواقب خود بودن هرچه هست، بپذیر، خودت باش و در اینجا و اکنون زندگی کن. آینده را به پای زمان حال بریز. پیش از من و تو نیز میلیاردها میلیارد نفر دیگر آمده اند و زندگی خود به پای آینده ای موهوم ریخته اند و رفته اند. اکنون از آن ها جز غباری برجای نمانده است. نیک بنگر، خاکی که به زیر پای هرنادانی ست، کف صنمی و چهره ی جانانی ست. هرخشت که برکنگره ی ایوانی ست. انگشت وزیری و سرسلطانی ست. بنابراین ، هیچ گاه حال را قربانی آینده نکن. این لحظه تمامیت تو را در برمی گیرد. لگدی به تمامی اعتبارها و وهم ها و ترس ها و دغدغه ها و نتیجه ها بزن و بیرونرو. نگران نتیجه ها نباش . نتیجه ها خود نگران خود هستند. نتیجه ها خود به دنبال تو خواهند دوید.

من مطمئن ام که با بیرون رفتن آشپز ، استاد به دنبال او دویده و به او گفته است: « صبر کن. تو انتخاب شده ای. تو اداره ی امور صومعه ی تازه را به عهده خواهی گرفت. تو به آن جا می روی تا مردم را در سلوک و مراقبه هدایت کنی . تو مشعل ای . راه تاریک مردمان را روشن کن.»

ما ازخلاقیت و خود جوشی می ترسیم. ، زیرا از اشتباه کردن می ترسیم. نفس اشتباه کردن بد نیست. از اشتباه کردن ترسیدن و یا در اشتباه ماندن بد است . ذهن از ترس های ما تغذیه می کند.

ممکن است دلت بخواهد چیزی را از من بپرسی، اما می ترسی دیگران به احمقانه بودن پرسش تو بخندند. آنگاه پیش خود فکر می کنی تا پرسشی را طرح کنی که کسی نتواند به آن بخندد. آن گاه همه تو را جدی

خواهند گرفت و خواهند گفت که پرسشی معنا دار را طرح کرده ای. این گونه است که ذهن از ترس های تو تغذیه می کند و از این که تو دغدغه ی اصلی ات را طرح کنی ، به سراغ پرسش های بیهوده ، اما شیک میروی.

ترس، بی معناست . راحت باش و پرسش های احمقانه ات را هم طرح کن. آسمان که به زمین نمی آید. تازه اگر هم بیاید، باکی نیست. گذشته از این، هرپرسشی که از ذهن برمی خیزد، احمقانه است. ذهن، پرسش های عالمانه ندارد. بنابراین ، همه ی ذهن را ، همچون ظرفی آلوده ، باید کنار گذاشت. تنها در این صورت است که دیگر احمقانه سخن نخواهی گفت. نفس، طالب آن است که مهم جلوه کند. به همین دلیل ، به ترفندهایی احمقانه متوسل می شود. حماقت زاده نفس است و نفس ، زاده ی ذهن ما. من از تو توقع ندارم که پرسش های ذهنی عالمانه ای طرح کنی ، این توقع امری غیرممکن است. از طرفی، آن هایی هم که نمی پرسند، نباید خود را عالم و رها از بند ذهن بدانند. این ممکن است ریا و تقلید باشد. چنین افرادی ، ممکن است احمق تر نیز باشند. با چنین حماقتی، ترس امری طبیعی واجتناب ناپذیر می گردد.

تا می توانی خود را از دخل و تصرف ذهن دور کن. مصلحت اندیشی ها را که نظر به آینده دارند، رها کن. در زندگی ات حاضر شو و زندگی کن. این امر نخستین بارقه ی بصیرت را بر تو می تاباند. طبیعی بودن، آغاز بیداری است. بیداری، گام های تو را برای پیمودن زندگی خود ، استوارتر می کند. رهرو راه خویش بودن ، شیرینی شادی و وجد بی پایان را به تو می چشاند. آن گاه از ته دل خواهی خندید. خنده ای که پوسته ی دانه ی وجودت را می شکند و استعدادی را که در دل دانه ی تو پنهان است، سبزی می کند.

چه کسی گفته که خنده قبیح است؟ مسیحیان می گویند مسیح هرگز نمی خندید. اینان با این حرف ها خشکی و عبوسی خود را توجیه می کنند. می گویند خنده، نشانه ی سبک مغزی ست. من می گویم چنین جدیتی ، همان پوسته ی دانه است. پوسته را باید با خنده شکست. پوسته، زندان مغز توست . زندان را باید شکست. بگذار خنده بیرون بیاید. خنده را سرکوب نکن. طبیعی و راحت باش. در این طبیعی بودن ، چیزی را تجربه خواهی کرد که راه دیگری برای تجربه ی آن نیست.

من به پرسش های تو پاسخ می دهم، نه به این دلیل که به آنها ها اهمیت می دهم. آن ها بی اهمیت اند.



من به هیچ وجه پرسش ها را جدی نمی گیرم، پس چرا جواب می دهم؟ جواب دادن به پرسش های تو بهانه ای ست برای من. من پاسخ دادن به پرسش ها را بهانه ای می کنم تا به تو نزدیک تر شوم.

چرا نمی توانیم درسکوت، کنار هم بنشینیم؟ من می توانم ، اما برای من دشوار است. باید بتوانیم درسکوت هم رابطه برقرار کنیم. اما تو، اگر هم سکوت کنی، در درون خویش ، مدام وراجی می کنی. آن قدر در درون حرف می زنی که حرف زدنت دربیرون، درمقابل آن ، سکوت به نظر می رسد . زیرا وقتی به ذهن می گویی: ساکت شو؛ ذهن عصیان می کند، دیوانه می شود، حرف های بیش ترو پرسش های بیش تر می آفریند: حدیث نفس. تو نمی توانی ساکت بنشینی . به همین دلیل از تو می خواهم که بررسی؛ به همین دلیل به تو پاسخ می دهم. اگر من سخن بگویم، ذهن تو ساکت می شود. سخن گفتن استاد، ویران گر نیست. سخن گفتن تو ویران گراست . وقتی استاد سخن می گوید، تو در سخن او جذب می شوی. دراین جذب است که فرصت می کنی تا سکوت را تجربه کنی.

زندگی ، جامعه اضداد ، بلکه عین اضداد است . تو سکوت را درسخن گفتن استاد تجربه می کنی! تو چنان درسخن او جذب می شوی، چنان درگیرکلام او می شوی، چنان درکلمه های او پیچیده می شوی که وراجی های درونت متوقف می شود. ساکت می شوی. پاسخ های استاد، بهانه ای ست برای استاد تا سخن بگویند و تو را ساکت کند. سخنان استاد ، آبی ست تا آتش بی قراری های درون تو را خاموش کند. پس اشتباه نکن و حرف زدن های استاد را عین حرف زدن های خود قلمداد نکن.

بعضی ها گمان می کنند حرف های من بی ربط است ؛ امروز چیزی را می گویم وفردا چیزی دیگری را. آن ها نمی دانند که خود پاره پاره و پاره هایی بی ربط اند. من دربند انسجام نیستم. حرف های من به موسیقی ای می ماند که با تار نواخته شود. تو هیچ گاه طالب عدم انسجام نیستی. تو همواره یک آهنگ را کوک می کنی. اما آهنگ ساز مدام آهنگ های تازه می سازد. من آهنگ سازم. آهنگ های من مدام تازه و متفاوت اند. من نوازنده ی آهنگ های تکراری نیستم. تازگی و تنوع حرف های من برای آن است که مدام تو را تازه و بیدار نگه دارم.

تو هم نگران پرسش های خود نباش. هرچه می خواهد دل تنگت ، بگو. حرف های دلت را مرور نکن. آن ها را

بدون آن که از صافی گذرانده باشی، بر زبان جاری کن. من گوش های صبری برای حرف های توام. واعظی برای نخستین بار، منبر می رفت. او سراسر روز را به وعظ خود فکر کرده و حرف هایش را چندین بار مرور کرده بود. او متن زیبایی را درباره ی عیسی مسیح حفظ کرده بود. این وعظ، بزرگ ترین چالش زندگی این واعظ بود. اینکه موفق می شد یا نه، برایش بسیار مهم بود. نخستین پیروزی یا شکست، خیلی مهم است. بنابراین، واعظ تمامی شب پیش از وعظ را بیدار ماند و متن را بارها و بارها مرور کرد. اما صبح روز وعظ چنان خسته و خواب آلود بود که وقتی وعظ خود را شروع کرد، همه چیز از یادش رفت. اومتنی زیبا را انتخاب کرده بود، اما اکنون هیچ چیز از آن وعظ به یادش نمی آمد. او موعظه ی خویش را با این جمله ها شروع کرد: «به هوش باشید! خواهیم آمد.» وبعد ادامه داد: «به هوش باشید! خواهیم آمد.» اما باز دنباله وعظ به یادش نیامد. پیش خود گفت: «اگر مرتب این دو جمله را تکرار کنم، ممکن است باقی متن به یادم بیاید.» بنابراین، دوباره به جلو خم شد و گفت: «به هوش باشید! خواهیم آمد.» اما باز چیزی به یادش نیامد. برای اینکه خونسرد به نظر برسد، بیش تر به جلو خم شد. او می خواست وانمود کند که تکرار «به هوش باشید! خواهیم آمد.» سنجیده و بخشی از وعظ اوست. او آن قدر به جلو خم شد و فشار آورد که جلوی منبر وعظ شکست و او روی پاهای پیرزنی سقوط کرد. واعظ که شرمنده شده بود، با دستپاچگی و خجالت، به پیرزن گفت: «بخشید، منظوری نداشتم.» پیرزن گفت: «لازم به عذر خواهی نیست، زیرا سه بار هشدار دادی که داری می آیی.»

این همه مرور کردن، ضرورتی ندارد. بگذارید دل شما مستقیماً با زبان شما در ارتباط باشد. با مرور کلمات، کلمات را نکشید. کلمات مرده، آتشی بر نمی افروزند. می دانم این کار دشوار است، اما به امتحان اش می ارزد. تمرین می خواهد. بتدریج این اتفاق مبارک خواهد افتاد. بزودی از اسارت ذهن آزاد خواهی شد. بزودی به بی وزنی خواهی رسید و بال هایت را در آسمان باز خواهی کرد.

دیروزی وجود ندارد؛ فقط امروز هست. حتی امروز هم گذشته است؛ همین لحظه ی حال است که وجود دارد. ذهن، زمان را به گذشته و حال و آینده تقسیم می کند. در حالی که فقط زمان حال است که واقعی ست. ذهن همواره از گذشته به حال و از حال به آینده حرکت می کند. زمانی تو در رحم مادر، سلولی بیش

نبودی. سلولی که حتی با چشم غیرمسلح نیز دیده نمی شد. اما اکنون موجودی به کل متفاوت هستی. اکنون جوان هستی، اما بزودی پیر و شکسته خواهی شد. اکنون زنده ای، اما روزی مرده خواهی بود. هنگامی که ذهن به همه ی این چیزها فکر می کند و جنین و جوان و پیر و مرده را در کنار هم می چیند، دچار تناقض می شود. چگونه ممکن است جنین، همان جوان باشد؟ برای ذهن، تولد و مرگ، دو امر متناقض اند؛ با هم جمع نمی شوند. برای مثال، وقتی تولد هست، مرگی نیست؛ وقتی مرگ هست، تولدی نیست. اما برای هستی، امور متناقض وجود ندارد. این ذهن است که به گذشته و حال و آینده نگاه می کند و این ها را متناقض و غیر قابل جمع می بیند.

اگر دیروز چیزی از من شنیدی، این را در همان دیروز بگذار و بگذر. این ذهن است که دیروز را با تمامی محتویات آن، حمل می کند. اگر دیروز واقعاً به حرف های من گوش کرده باشی، هیچ گاه آن را با خود حمل نمی کنی. درغیراین صورت، امروز نمی توانی به من گوش کنی. غبارهای دیروز، مانع شنیدن امروز تو می شوند. تو مرا از صافی دیروز عبور می دهی، در نتیجه نمی توانی امروز مرا ببینی و بشنوی.

دیروز را باید گذاشت و گذشت. باید در این جا و در لحظه ی حال بود. تناقضی موجود نیست، اما اگر به دیروز و امروز به عنوان دوامری که هم اکنون به یکسان واقعیت دارند، نگاه کنی، تناقضات سربرمی آورند. اگر تولد و مرگ را دو امر جدا و بی ارتباط ببینی، تناقضات پدیدار می شوند. درهستی، تناقضی درکار نیست. ذهن، خاستگاه همه ی تناقضات است.

چرا باید درباره ی دیروز فکر کنی؟ اگر به دیروز بیندیشی، چگونه می توانی امروز این جا باشی؟ این امر دشوار است. دیروز، مانع آن می شود که امروز به من گوش بسپاری. آیا دیروز به من گوش می دادی؟ زیرا دیروز هم دیروزهای خود را داشته است. آیا فردا قادر خواهی بود به من گوش بسپاری؟ زیرا امروز به دیروز فردا تبدیل خواهد شد. از قید دیروز ها رها شو. گذشته را رها کن. در لحظه ی حال شیرجه برو و زندگی کردن را بیاموز. این جا باش. مردی که دیروز با تو سخن می گفت، من نیستم. او مرده است. فردا نیز من این جا نخواهم بود. تو نیز این جا نخواهی بود. لحظه های حال، همواره تازه اند. هنگامی که دو آدم تازه یکدیگر را ملاقات می کنند، جرقه ای زده می شود، جرقه ای که می رقصد، رقصی که انسجام دارد و

یکپارچه است.

تابوت گذشته، همواره موجب دردسراست. مسئله این نیست که من دیروز چه گفته ام و امروز چه می گویم، بلکه مسئله این است که تو دیروز را بردوش ذهن ات حمل می کنی و از امروز درمی مانی. هرآنچه را که گمان می کنی از من شنیده ای، من نگفته ام. تو از خلال صافی دیروزها به حرف های من گوش می دهی و درنتیجه حرف های مرا نمی شنوی. غبار دیروزها را از روی پرده ی گوش هایت بتکان.

من یک فیلسوف نیستم. من یک آنارشیست هستم، درست مانند زندگی. من به هیچ سیستم فلسفی باور ندارم. فلسفه محصول ذهن بشری است. اگر به هگل و یا کانت بگویی آیا این یک تناقض است، آن ها بلافاصله خواهند گفت نه. آن ها بلافاصله ثابت خواهد کرد که تناقضی در کار نیست. آن ها یک طرف قضیه را خواهند انداخت تا سیستم فلسفی شان متناقض جلوه نکند.

قماربازی به قمارباز دیگر می گفت: «من دیروز این یارو را دیدم. مرد فوق العاده ای ست؛ ریاضی دان و اقتصاددان. او نظامی را کشف کرده که برطبق آن، خانواده ها می توانند بی آنکه به پول نیازی داشته باشند، زندگی کنند.» قمارباز دیگر مشتاق شد تا درباره ی آن نظام چیزهای بیش تری بداند، بنابراین، پرسید: «آیا این نظام واقعاً خوب است؟» دوستش پاسخ داد: «نظامش که حرف ندارد، اما تنها یک نقطه ضعف دارد: عملی نیست.»

همه ی نظام های فلسفی، معرکه اند. هگل و کانت و مارکس، حرف ندارند. تنها نقطه ضعف این نظام های فلسفی، آن است که همه شان مرده اند.

من صاحب هیچ نظام فلسفه ای نیستم. نظام های فلسفی نمی توانند زنده باشند. من یک روندم. یک جریان؛ مثل رود. من حتی نمی دانم که دیروز چه گفته ام. به این موضوع هم اصلاً فکر نمی کنم. من فقط پاسخگوی این لحظه ام. من پاسخگوی حرف های دیروزم نیستم. برو از دیروزی بپرس. قطعاً پیدایش نخواهی کرد. فردا نیز مرا نخواهی یافت. نه دیروزی وجود دارد و نه فردایی. تنها همین لحظه است که واقعیت دارد.

اگر در همین لحظه ی واقعی زندگی کنی، انسجامی را می یابی که از آن سیستمی فلسفی نیست، بلکه از آن

زندگی ست. انسجامی که از ذات تو می جوشد، نه از ذهن تو. من وجودی ام، نه ذهنی . من با هستی اُنس دارم، نه با محتویات ذهن. بنابراین ، پاسخ های مرا زیاد جدی نگیر. آن ها بازی اند؛ بازی با کلمات . از آن ها لذت ببرو فراموش شان کن. از حضور من بهره مند شو ، اما مرا نظام مند نکن. بر من برچسب نزن. زیرا چنین کاری عبث است. با چنین کاری بیهوده و عبث ، زندگی زیبایت را هدر می دهی . با چنین بطلاتی ، از شور و سرمستی و جذبه محروم می شوی.

به من نگاه کن و در بند حرف های من نباش. با من باش و بی خیال نظریه ها و فرضیات باش. با من کارکن، به من گوش بسپار و سعی نکن درباره ی آن ها فکر کنی. گوش سپردن تو باید یک عمل یکپارچه باشد، نه یک فعالیت ذهنی. من اصلاً به دنبال متقاعد کردن تو نیستم. من نمی خواهم باور تازه ای به باورهای کهنه ی تو اضافه کنم. من دین تازه ای نیاورده ام. من فرقه ی تازه ای علم نکرده ام. هیچ فرضیه ای در حرف های من نیست. حرف های من بهانه است برای نزدیک شدن به تو. برای من، جهان شگفت انگیز تویی، نه ذهن تو. من می گویم به من نگاه کن . کلمات ، حجاب اند. آن انسجامی که تو جویایش هستی ، در حرف های من نیست، در وجود من است. در من شکافی نیست.

مریدی نزد یک استاد ذن آمد و پرسید: « چرا بعضی ها این قدر عالم اند و بعضی ها این قدر جاهل؟ چرا بعضی ها این قدر زیبایند و بعضی ها این قدر زشت؟ این عدم تناسب از کجاست؟ اگر خدایی هست و عادل است، پس چرا به بعضی ها صد ناز و نعمت می دهد، و به بعضی ها نان جویی آغشته به خون؟ درضمن به من پاسخ های تکراری ندهید. از همه ی پاسخ های کلیشه ای بیزارم. سرچشمه ی این همه اختلاف کدام است؟»

استاد جواب داد: « صبر کن ! این رازی ست که در خلوت به تو خواهم گفت. بگذار دیگران بروند.» آن مرید صبر کرد . مردم دسته دسته می آمدند و می رفتند، اما صومعه همچنان شلوغ بود. غروب شد. همه رفته بودند. مرید گفت : « آیا وقتش است؟» استاد گفت : « با من بیرون بیا.» ماه داشت بالا می آمد. استاد، آن مرید را به باغ برد و به او گفت: « به آن درخت نگاه کن. کوچک است. به این درخت نگاه کن، بزرگ است. من سال هاست با این درختان زندگی کرده ام، اما هیچ وقت کلاهی از این درختان نشنیده ام. من نشنیده

ام که یکی بگوید چرا آن درخت بزرگ و من کوچک ام. ذهن من نیز زمانی چنین پرسش هایی گزنده را طرح می کرد. اما ذهن را کنار گذاشتم، این پرسش ها نیز رخت بر بستند. اکنون می دانم . این درخت، کوچک و آن درخت، بزرگ است. همین . مسئله ای هم نیست. این ذهن است که مقایسه می کند. اگر ذهن نباشد، مقایسه ای هم در کار نیست، و هنگامی که مقایسه ای وجود نداشته باشد، هستی نقاب از چهره برمی گیرد و رازها و زیبایی هایش را بر تو آشکار می کند. آن گاه خواهی دانست که کوچک، بزرگ است. و بزرگ، کوچک . « آنگاه همه ی تضادها و تناقض ها در اقیانوس وحدت حل می شوند.»

حجاب ذهن را بینداز و به هستی گوش بسپار. حجاب ذهن را بینداز و به من گوش بسپار. من خواهان ارتباط با تونیستم. بلکه خواهان یگانگی با توام. ارتباط از ذهن برمی خیزد، یگانگی از جان . من ذهن نیستم. تو ذهن نیستی. ما دل ایم. گل نیستیم. ما دل ایم ، اما نه پاره پاره. ما دل ایم، اما یگانه ایم . بیا در این یگانگی غرقه شویم. باقی همه بهانه است. لگدی به همه ی بهانه ها بنزیم و بیرون برویم.

[www.ods1.oshods.com](http://www.ods1.oshods.com)

[oshods.blog.com](http://oshods.blog.com)

# خود افروزم چراغ راه خویشم

روزی استاد ذن ، بنکی،

با سیمایی آرام و رام،

برای پیروانش موعظه می کرد.

ناگهان راهبی از صومعه ی دیگر، سخنان او را قطع کرد.

این صومعه، به قدرت عظیم معجزه باور داشت

و رستگاری را درگرو تکرار دعاها و تلاوت متون مقدس می دانست.

بنکی ساکت شد و از راهب غریبه پرسید:

« می خواهی چه بگویی؟ »

راهب غریبه گفت :

« استاد ما می تواند قلمی به دست بگیرد و از این سوی رودخانه،

بی آنکه کاغذی را در آن سوی رودخانه لمس کند،

برروی آن اسم اعظم الهی را بنویسد.»

و در ادامه ی سخنانش ، از استاد پرسید:

« شما چه معجزه ای دارید؟ »

بنکی پاسخ داد:

« تنها یک معجزه.

هنگامی که گرسنه ام می شود، غذا می خورم ،

وهنگامی که تشنه ام می شود، آب می نوشم.»

## خود افروزم چراغ راه خویشم

بزرگ ترین معجزه ی زندگی، آن است که آدمی معمولی باشیم. نفس همواره سعی دارد از ما آدمی فوق العاده بسازد. نفس می خواهد ما کسی باشیم؛ کسی که چشم ها را به خود جلب می کند و همه را مات و مبهوت خود می سازد. بعضی ها به این خواسته ی نفس از طریق ثروت پاسخ می گویند و کسی می شوند. بعضی ها به این خواسته ی نفس از طریق قدرت و پست و مقام پاسخ می دهند و کسی می شوند. بعضی ها به این خواسته ی نفس از طریق انباشتن اطلاعاتی عظیم درحافظه ی خود پاسخ می دهند و کسی می شوند. بعضی ها خود را انسان وارسته و صاحب کمالات معنوی معرفی می کنند و کسی می شوند. همه می خواهند کسی باشند؛ کسی که مثل هیچ کس نیست. کسی نمی تواند معمولی بودن را تحمل کند. بدین سان همه بنده ی تمجید و تحسین دیگران اند. بدین سان همه ضعیف اند و محتاج. بدین سان همه در اوج ثروت و قدرت و اعتبار، در حقیض ذلت و نیاز و وابستگی دست و پا می زنند.

معجزه آن نیست که در هوا بپری و یا از این سوی رودخانه بر روی کاغذی در آن سوی رودخانه چیزی بنویسی. معجزه آن است که به چنان سطحی از قدرت باورنکردنی درون برسی که بتوانی معمولی بودن خود را طیب خاطر بپذیری. آنگاه که دیگر طالب تحسین و تمجید خلق نیستی، آن گاه که هستی و گویی که نیستی، آن گاه که دیگر طالب تحسین و تمجید خلق نیستی، آن گاه که هستی و گویی نیستی، آن گاه که در عین حضور، غایب ای، و در عین غیبت، حضور داری، معجزه ای بزرگ در تو رخ داده است.

به شیخ ابوسعید ابوالخیر گفتند: «فلان زاهد می تواند بر روی آب راه برود.» شیخ گفت: «کاری ندارد، قورباغه ای هم بلد است بر روی آب راه برود.» گفتند: «فلان کس پرواز می کند و خود را در هوا نگه می دارد.» شیخ گفت: «این کاری ست که از عهده ی مگسی هم بر می آید.» گفتند: «فلان عابد در چشم به هم زدنی از این شهر به آن شهر می رود، طی الارض دارد.» گفت: «شیطان نیز در چشم به هم زدنی از مشرق به مغرب می ورد. این کارها چندان هم چشمگیر و خارق العاده نیست. طرفه آن است که کسی بتواند معمولی باشد. یعنی در میان مردم زندگی کند، بنشیند، برخیزد، بخورد، بخوابد، بخرد، بفروشد، ازدواج کند، با خلق درآمیزد، بخندد، در مصیبت دیگران همدردی کند، در جشن دیگران دست افشانی و پایکوبی کند و



درعین حال ، کومه ی جانش را ارزان نفروشد. اصلاً نفروشد.»

حکایت استاد ذن ، بنکی ، حکایتی بسیار دلسب است. بنکی استادی ست فوق العاده ، اما درعین حال ، آدمی سست معمولی . یک روز مردی وارد باغی شد که بنکی دران زندگی می کرد. آن روز بنکی مشغول باغبانی و زراعت بود. مرد از بنکی پرسید: «باغبان! بنکی را کجا می توانم ببینم؟» بنکی پاسخ داد: « لطفأ از آن در وارد شوید، بنکی در درون آن اتاق نشسته است.» مرد باغ را دور زد و از آن دری که باغبان نشان داده بود وارد اتاقی شد که چند لحظه ی پیش در باغ مشغول باغبانی و زراعت بود. مرد شگفت زاده شد. بنکی آرام از تخت پایین آمد و برروی زمین درمقابل میهمان نشست و گفت : « استادی که دنبالش می گشتی ، من ام. خوش آمدی.» برای آن مرد باورکردنی نبود که استاد ذن ، کارگری ساده ومعمولی باشد. بنابراین ، آن جا را ترک کرد. اونمی توانست باورکند که کارگری ساده، بتواند هدایت سالکان طریقت روشنایی و شور را برعهده بگیرد و ازپس آن هم به خوبی بربیاید. او رفت واز هدایت استاد محروم شد.

ما همه درجست وجوی امور فوق العاده ایم . اما دلیل این شیفتگی به امور فوق العاده چیست؟ دلیل اش آن است که تو نیز می خواهی فوق العاده باشی. بدیهی است با داشتن استادی معمولی، نمی توان شخصیتی فوق العاده و اسم و رسم دارشد. تو جویای استثنایی بودن هستی.

بنکی مشغول موعظه وتدریس بود که راهبی از صومعه ای دیگر برخاست و از او درباره ی معجزات پرسش کرد. راهبی که علوم غریبه می دانست واسرار رمل واسطرالاب را بلد بود. علوم غریبه ورمل و اسطرالاب ودانش نامهای مقدس، منتزأ، همه برای کسب قدرت بیش تراست . به سیاست شبیه اند. سیاستی که در درون جریان دارد، نه دربیرون.

ذهن هنگامی قدرتمند می شود که آن را محدودتر کنی واز دامنه ی وسعت آن بکاهی . مانند پرتوهای خورشید که اگر به وسیله ی یک عدسی متمرکزشان کنی، چنان قدرتی می گیرند که آتش به پا می کنند. این پرتوها همه جا هستند و فقط گرمایی ملایم ایجاد می کنند، اما اگر توسط عدسی متمرکز شوند، حرارت شان به طور باورنکردنی بالا می رود.

ذهن نیز چیزی نیست، جز انرژی . درواقع انرژی ذهن نیز از جنس انرژی خورشید است. فیزیک دان های

جدید این را اثبات کرده اند. آن ها می گویند که ذهن در انرژی الکتریسیته ای با ولتاژ معین است. اگر بتوانی انرژی الکتریسیته ی ذهن را توسط یک عدسی ، مانترا، متمرکز کنی و مدام ذکر بگویی و تکرار کنی و تمامی انرژی ذهن را در آن کلمه ی کلیدی ذکر خود متمرکز سازی، قدرت انرژی ذهن به طور شگفت انگیز بالا می رود. این جاست که تو می توانی کارهایی خارق عادی بکنی. تمرکز است که چنین نیرویی را به ذهن تو می دهد. اما انجام دادن این کارها به هیچ وجه نشانه ی علو درجات معنوی کسی که این کارها را انجام می دهد نیست. اتفاقاً این کارها بشدت مادی ست. توان انجام دادن این کارها، به تمرین و تمرکز بستگی دارد. بعضی ها شیشه خرده می خورند، بعضی ها آتش قورت می دهند، بعضی ها میخ در سرشان فرومی کنند ، بعضی ها سیخ قورت می دهند. این کارها نباید موجب اعجاب و شگفتی شود. این ها دلیل معنویت عاملان شان نیست. این ها بشدت مادی ست. افزایش قدرت برای انجام بعضی از کارهای باربط و بی ربط است. قدرت هیچ گاه نمی تواند به معنویت گره بخورد . تفاوت دین و جادو نیز در همین نکته است . جادو به دنبال قدرت است، دین به دنبال معنویت . علوم غریبه ، به جادو مربوط است ، نه به دین. به نام دین، نباید به اشائه ی جادو پرداخت . این کار خطرناک است.

می توان انرژی ذهن را متمرکز کرد و بعضی از کارهای خارق عادت را انجام داد. اما انجام این امور چه دردی را از دردهای بشر دوا می کند. آیا باعث افزایش کمالات معنوی آدم ها می شود؟ آیا بصیرت می بخشد؟ آیا عشق را اشائه می دهد؟ بدیهی ست یک اثر برجسته در این کارها هست، و آن این است که خود را گم کنی . زیرا با تمرکز برای رسیدن به توان انجام این کارهای خارق عادت ، این کارها در کانون توجه تو قرار می گیرد و تو خود از کانون توجه خود خارج می شوی.

بنابراین ، با تمرکز ، می توانی صاحب قدرتی شوی که به این درخت بگویی: خشک شو! و این درخت بی درنگ خشک شود. می توانی به سردرد کسی بگویی: متوقف شو! آن گاه سردرد او بی درنگ متوقف می شود. یا به عکس . خیلی کارهاست که تو قادر به انجام شان هستی. آن گاه مردم تو را بعنوان آدمی که صاحب قدرت های استثنایی ست خواهند شناخت . اما هرگز تو را به عنوان مرد خدا نخواهند شناخت. مرد خدا ظرف آلوده ی ذهن را به کل بیرون آورده و دور انداخته است. انرژی او به هیچ وجه در جهت کسب

قدرت ، متمرکز نیست. انرژی او فوران می کند و درهمه ی جهات جاری می شود. او عدسی تمرکز ندارد. قدرت ، درکانون توجه او نیست. او خود درکانون توجه خود است و دراین کانون، خدا نشسته است. اوازگذرگاه خویشتن به خدا دسترسی دارد، نه از معبر تنگ و باریک و متمرکز قدرت.

راهب غریبه از بنکی پرسید: « شما چه کارهای خارق عادت می توانید انجام دهید؟ استاد ما کرامات بی شماری دارد. او می تواند از این سوی رودخانه ، برروی کاغذی درآن سوی رودخانه چیزی بنویسد. استاد ما، توان انجام این کارها را دارد. شما توان انجام چه کاری را دارید؟ بنکی گفت: « ما دارای یک کرامت بیش تر نیستیم: این که به هنگام گرسنگی ، می خوریم و به هنگام تشنگی ، می نوشیم. اگر خواب مان هم بیاید، می خوابیم. همین.» بنکی به نکته ای نغز اشاره کرده است. معجزه ی بودا و ماهویر، بیش ازاین نیست. این کاری ست که یک بودا می تواند بکند. سخن بنکی ، بسیار ساده است: «گرسنه شوم، می خورم.» منظور بنکی این است که ذهن من ، هیچ دخالتی در خوردن من ندارد. ذهن من نمی گوید: این غذا خوشمزه است، پس بخور، یا بیش تر بخور. نه ، من گرسنه شوم، می خورم. بی حضور ذهن اند. او می گوید: « خوابم بیاید، می خوابم.» نه اینکه چون ساعت یازده شب است، با وجود این که خوابم نمی آید ، پس بخوابم . بعضی ها با اصرار ذهن می خوابند و با اصرارذهن بیدارمی شوند. اینان به جای اینکه از طبیعت خویش تبعیت کنند، از ذهن خویش تبعیت می کنند. بنکی می گوید: من با طبیعت همگام هستم. آنچه را انجام می دهم که وجودم اقتضا دارد وآن را می طلبد . ذهن ، دوست دارد تو را به بازی بگیرد. مشکل ، همین به بازی گرفته شدن است.

ذهن به مثابه ی یک صافی عمل می کند. هر اطلاعی که به تو می رسد، ابتدا توسط ذهن تعبیر و تفسیر می شود، آن گاه به تو می رسد. ذهن نمی تواند قبول کند که تو دریافت کننده ی خبرهای دست اول باشی . تو حتی درخواب هم آلت دست ذهن قرارمی گیری. از روانشناسان بپرس. ذهن درخواب تو هم به بازی گیری های خویش ادامه می دهد و تو را فریب می دهد. فروید کشف کرد که رویاهای ما نیز صادقانه نیستند. ما درخواب هم ریا می کنیم. دربیداری و درضمیر ناخودآگاه مان ، مرگ یک یاز نزدیکان مان را خواهانیم. درخواب ، نه او را ، بلکه یک نفر را که به او شباهت دارد، می کشیم.

مردی به دوستش می گفت: «دیشب خوابی دیدم! به به! چه خوابی! خواب دیدم به جزیره ی قناری رفته ام و دارم یک بستنی خوشمزه می خورم. روی میزپر بود از غذاهای عالی. من تا به حال غذاهایی به این خوبی ندیده بودم.» دوستش گفت: «شوخی می کنی. تو به این می گویی خواب خوب؟ من دیشب خواب دیدم که الیزابت تایلور و مرلین مونرو به دیدنم آمده اند.» مرداولی هیجان زده پرسید: «پس چرا من را خبر نکردی؟» دوستش گفت: «اتفاقاً به تو زنگ زدم ، اما زنت گفت که به جزیره ی قناری رفته ای.»

ذهن تو، حتی در خواب نیز گول ات می زند و دنیاهایی ساختگی را برایت به ارمغان می آورد: جزیره ی قناری، الیزابت تایلور، مرلین مونرو! تو حتی به خواب دیگری هم غبطه می خوری: چرا من را خبر نکردی؟ بنکی می گوید ما تنها یک معجزه را بلدیم. ما به طبیعت اجازه می دهیم کار خودش را بکند. ما در کار طبیعت مداخله نمی کنیم. مداخله ، نفس را می زاید . هرچه بیش تر در کار طبیعت مداخله کنی، بیش تر به بازی گرفته می شوی و بیش تر احساس می کنی که کسی شده ای.

به مرتاض ها نگاه کن. نفس آن ها بسیار ظریف عمل می کند. چرا؟ زیرا آن ها بیش ترین مداخله را در طبیعت خودشان انجام داده اند. نفس آن ها مکارتر شده است. آن ها میل جنسی شان را کشته اند، عشق را در وجودشان نابود کرده اند، خشم شان را سرکوب کرده اند، احساس گرسنگی را در خود از بین برده اند. حواس شان را زایل کرده اند. این همه مداخله در کار طبیعت! آن ها حق دارند خودخواه باشند؛ زیرا حالا دیگر کسی شده اند! به چشمان شان نگاه کن. در چشمان شان چیزی جز نفس شان در نهایت سرزندگی و شادابی ست. تا ظرف ذهن پابرجاست، مظلوف آن که نفس باشد هرگز نمی میرد. البته ممکن است اژدهای نفس ، از غم بی آلتی افسرده باشد، اما نمرده است.

مارگیری به کوه رفت تا ماری بگیرد. کوه ، همان ظرف ذهن ماست. مارگیر ما را برای آن می خواست تا با نمایش دادن اش رزق و روزی خود را تأمین کند. او ما را از بهر یاری می خواست. زمستان وید ؛ مانند بصیرت ما که همواره در حالت سرما و افسردگی ست، نه در حالت بهای و شکوفایی. مارگیر در میان برف و یخ ، اژدهای مرده ی بزرگی را دید که دیداش، دل را از ترس و وحشت می آکند. فقط در زمستان و در میان برف و یخ است که می توان به چنین اژدهایی برخورد. نفس هم در زمستان بصیرت و خودآگاهی ، بزرگ و

ترسناک می شود. مارگیر می خواست ما را دستمایه ی شگفتی دیگران کند. ما نیز نفس را چنان باد می کینم که مایه ی شگفتی دیگران شویم و به دیگران بقبولانیم که معمولی نیستیم. شگفتا از این همه نادانی وجهل! آدمی از آن رو از طبیعت خویش می برد و به مداخله ی ذهن تن می دهد که گوهر خود را نمی شناسد. آن گاه بازیچه ی نفس می شود. صدهزاران نفس و ذهن در برابر شکوه طبیعی بودن ، خیره می مانند . اما چرا انسان خیره وحیران مارهای ذهن شده است؟ مارگیر آن اژدها را برداشت و با خود به بغداد برد. بغداد ، یعنی مأمن همه ی آرزوهای ما. او می خواست بر مردم منت هم بگذارد که من با هزار رنج و سختی این اژدها را به چنگ آورده و برای نشان دادن به شما آورده ام. به آدم هایی که به خطر اژدهای نفس شان به مردم تفاخر می فروشند و باد در غیغ می اندازند. نگاه کنید . این اژدها که در ظرف مسموم ذهن آن ها تولید شده ، یا ثروت است ، یا قدرت است و یا دانسته ها و اطلاعات شان. عوام هم با جهل وخیرگی شان ، همواره به این اژدها غذا می دهند. مارگیر گمان می کرد که اژدها مرده است، اما اگر با چشمان طبیعت خویش در اژدها نگاه می کرد، می دید که اژدها نمرده، بلکه درسرما و برف ، بی حس و افسرده شده است. او مصیبت ها کشید و آن اژدها را حفظ کرد و سالم به بغداد آورد. غلغله در شهر افتاد که مارگیری شکاری بس شگفت انگیز آورده و به نمایش گذاشته است. صد هزاران احمق که هر کدام شان به دهی آباد می ارزد، گرد آمدند. آن ها شکار مارگیر بودند و مارگیر شکار اژدها، که همان نفس او بود. مردم، خیره ی اژدها بودند و مارگیر ، خیره ی مردم. رفته رفته مردم جمع شدند. جای سوزن انداختن نبود. صدهزاران ژاژخای، زل زده بودند. مارگیر هنگامه ی خود را آغاز کرد . او اژدها را از زیر جُل وپلاس بیرون آورد و در آفتاب، به تماشای مردم گذاشت. آفتاب داغ عراق بر مار افتاد و یخ های تن اش را باز کرد. اژدها از افسردگی بیرون آمد و جنبید. مردم از جنبش اژدها، وحشت زده گریختند. مارگیر درجا خشک شد. اژدها هم مارگیر را لقمه ای کرد و فروداد.

بنکی به دنبال خیره کردن مردم نبود، بنابراین ، گفت:«من یک کرامت بیش تر ندارم؛ گرسنه شوم، می خورم. تشنه شوم، می نوشم.» او ظرف ذهن را شکسته بود. لانه ی ماران را ویران کرده بود. طبیعت بنکی، از مداخله ی نفس، فارغ بود. او نیازی نداشت تا با اژدهای نفس درافتد، زیرا زهدان زاینده ی اژدها را نیز محو

کرده بود. از همین رو با دل آسودگی گفت: «من یک کرامت بیش تر ندارم.»

بعضی ها می پرسند: «چگونه بنیاد نفس کیست؟ اگر خود نفس است، پس با این تلاش تان ، بدتر به او غذا می رسانید و او را فربه تر می کنید. البته ممکن است روزی ادعا کنید که نفس را برانداخته اید، اما نفس همیت ادعاتان ، نفسانی است. با این ادعا ، نفس را ظریف تر ساخته اید.

گفتند: «شیطان حيله گری شگفت است.» گفتم: «به چنگ اش خواهم آورد.» به چنگ اش آورم . لبخند رضایتی بر لبانم نشست. نیک نگریستم. شیطان را چنگم گریخته و بر لبانم نشسته بود.

نفس دوست دارد مغلوب جلوه کند، اما غالب باشد . برای مغلوب ساختن نفس، تنها یک راه وجود دارد: مداخله نکردن در جریان طبیعی سیردرون. خیلی از بازی های ما برای غلبه بر نفس، درواقع، مدد رساندن به نفس است . این نکته را باید خوب فهمید . نباید با خود کلنجار رفت. این کلنجارها، نفس را تقویت می کند.

مرتاض ها و راهبان با خود می جنگید؛ سربازها و تجار با دیگران راهبان و مرتاضان زیرک ترند. آن ها وارد جنگی شده اند که پیروزی در آن قطعی ست. زیرا در چنگ با خود، کسی جز خود درمقابل نیست. جنگی که تنها یک طرف دارد، معلوم است که شکستی ندارد. زیرا اصلاً رقابتی در کار نیست. بنابراین ، آن هایی که زرنک ترند، از دنیا می گریزند و شروع می کنند به جنگیدن با خود. آن هایی که ساده ترند، در دنیا می مانند و با دیگران می جنگند. اما یک چیز در هر دو مورد مشترک است: جنگیدن . هر دوی این دو گروه ، درگیرند. بنکی می گوید: «من دشمن کسی نیستم؛ من اصلاً نمی جنگم. هروقت گرسنه باشم، می خورم. هروقت خوابم بگیرد ، می خوابم. هروقت زنده باشم، زندگی می کنم. هروقت بمیرم، مرده ام . همین من در جریان طبیعی امور، دخالتی نمی کنم. این تنها کرامت و کار خارق العاده ی من است.» اما چرا بنکی این حالت را کرامت و کاری خارق العاده می داند. مگر جز این است که حیوانات نیز این گونه اند؟ مگر جز این است که گیاهان نیز این گونه اند؟ مگر جز این است که پرندگان نیز این گونه اند؟ پس چرا بنکی این کار را کرامت می داند؟ زیرا این انسان است که از این کار عاجز است.

همه ی هستی معجزه است، جز انسان. انسان در اسفل السافلین نفسانیت است، مگر آنکه به نیروی معجزه ی

طبیعی بودن ، خود را بالا بکشد و تعالی ببخشد. همه ی هستی ، معجزه است. اگر چشم باز کنی، معجزات پی در پی را در اطراف خود می بینی. همه ی هستی، معجزه است ، اما انسان خود را از دایره ی ارتباط هستی خارج کرده است. چرا؟ زیرا خدا او را از خوردن میوه ی ممنوعه منع کرد و او خورد. آن میوه چه بود؟ میوه ی دانسته ها. همه ی میوه ها مجازاند، جز این یکی. اما شیطان دست به اغوای آدمی زد. البته ابتدا حوا را اغوا کرد. شیطان همواره از طریق زن وارد می شود. چرا؟ زیرا زن، بُعد لطیف مرد است. ورود به ساحت مرد دشوار است. مرد زُخت و خشن است. او ایستادگی می کند و می جنگد. بنابر این ، باید از راه این بُعد لطیف وارد شد. بنابراین شیطان به حوا گفت: « این تنها میوه ی شایسته ی خوردن است. به همین دلیل خدا شما را از خوردن منع کرده است. اگر از این میوه بخورید، جاودانه خواهید شد، مانند خدایان خواهید شد. خدا خواهید شد.» وسوسه چنان قوی بود که حوا تاب نیاورد. او شوهرش ، آدم را نیز ترغیب کرد تا از میوه ی آن درخت بخورد. آدم سعی کرد که بگوید این کار خوب نیست، زیرا خدا ازانجام اش نهی کرده است. اما معلوم است، هنگامی که تو بین دو امر انتخاب حرف زنت و حرف خدا مخیر باشی، مجبوری حرف زنت را انتخاب کنی! در غیر این صورت ، جهنمی به پا می کند که جهنم واقعی برایت هتل هفت ستاره جلوه کند! و این کاری است که از عهده ی خدا هم بر نمی آید واقعاً چاره ای نمی ماند. بنابراین ، آدم هم تصمیم گرفت از میوه ی آن درخت بخورد. هنگامی که آدم از میوه ی درخت ممنوعه تناول کرد، به نفس خویش آگاه شد. او گفت: « من هستم.» او دانست که هست و بلافاصله از بهشت رانده شد.

این داستان، بسیار زیباست. این داستان ، کلید رازهای بسیار است. این دانسته های توست که تو را از بهشت ات بیرون می کند. پیش از آن، آدم روحی کودکانه داشت. او برهنه بود و نمی دانست که برهنه است. او برهنه بود و نمی دانست که برهنگی ، گناه است . او عاشق حوا بود، اما عشق اش طبیعی بود. گناه ، معنایی نداشت . زیرا گناهی رخ نداده بود. در زندگی کودکانه و معصومانه ، گناهی وجود ندارد. تنها آدم بزرگ هاستند که گناه می کنند. کودکان به هیچ وجه گناهکار قلمداد نمی شوند. کودکان معصوم اند، زیرا نمی دانند که «هستند».

آدم و حوا، روحی کودکانه و بی پیرایه داشتند. آن ها از همه ی مواهب بهشتی بهره مند می شدند. اما خودی

شان ، مانع بهره مندی شان نبود. آن ها خود بخشی از این معجزه بودند. آن ها هنگامی که گرسنه می شدند، می خوردند، هنگامی که تشنه می شدند و می نوشیدند و هنگامی که احساس خواب آلودگی می کردند، می خوابیدند. همه چیز طبیعی بود و ذهن مداخله ای نداشت. آدم و حوا بخشی از این جهان بزرگ بودند: جاری مانند رود، شکوفا مانند گل، نغمه خوان مانند پرند. آن ها جدا نبودند. جدایی هنگامی آغاز شد که علم به این که « من هستم » حاصل شد.

نخستین اقدام آدم و حوا آن بود که برهنگی خویش را بپوشانند. کودکی شان از دست رفته بود. مرحله ی آگاهی کودک به برهنگی خویش، همان مرحله ی خروج آدم و حوا از بهشت است.

تبیین این داستان مسیحی را باید در ماهویر جست و جو کرد، نه در آموزه های اصحاب کلیسا. زیرا اگر با خوردن میوه ی ممنوعه ، آدم آگاه شده و از برهنگی خویش احساس گناه کرده ، ماهویر نیز هنگامی که به سکوت رسید، برهنه شد. این نخستین کاری بود که او انجام داد. ماهویر دوباره مقیم روضه ی رضوان شد. او دوباره کودک شد. داستان مسیحی آدم و حوا، فقط نیمی از قصه است. نیم دیگر این داستان را باید در عرفان شرق جست و جو کرد. این گونه است که این داستان کامل می شود. همه ی هستی، همان بهشت موعود است. تو از هستی بیرون رانده شده ای.

بنکی گفت: «مانتها یک کار خارق عادت را بلدیم. ما دوباره ساکن اقلیم بهشت شده ایم. ما را نفس مان دیگر از هستی جدا نمی کند. ما با همه چیز یگانه ایم. گرسنگی هست، اما گرسنه خود نیست. خواب هست، اما خواب آلوده نیست. نفس برجا نمانده است تا مقاومت کند و یا تصمیم بگیرد. ما شناوریم . شنا نمی کنیم. ما به فراسوی نیک و بد رفته ایم. رودهای خیر و شر، به دریای جان ما می ریزند و بی آنکه دگرگون مان کنند، در ما آرام می گیرند و به اتحاد می رسند.»

این ساحت کودکی ست. خوبی و پاکی و زیبایی بنکی ، ساختگی و زورکی نیست. بنکی به زور خود را کنترل نمی کند. او برخورد فشار نمی آورد. خود را سرکوب نمی کند. او روح آزاد و بی تعلق یک کودک را دارد. پیرزنی به مدت سی سال راهبی بودایی را خدمت کرده بود. او هم مرید آن راهب بود و هم مادر او. کار آن راهب، فقط مراقبه بود. سرانجام روز مرگ پیرزن فرارسید. پیرزن زنی بدکاره فرا فراخواند و به او گفت: « نزد



مخدوم من برو. او راهبی ست که در دامنه ی آن کوه کلبه ای دارد. به کلبه اش داخل شود و به عشوه گری بپردازد. دوست دارم پیش از مرگم او را ببازم. من امشب می میرم. دلمی می خواهد مطمئن شوم که آدم پاک و بی آلاشی را خدمت کرده ام.»

آن زن ترسید و گفت: «یعنی او تا این اندازه کف نفس دارد؟ من تا به حال چنین آدمی را ندیده ام. من این کار را نمی کنم.»

حتی زنی با این خصوصیات نیز جرأت نمی کرد برای اغوای چنین مردی عازم کلبه ی او شود. پیرزن آن قدر گفت تا بالاخره آن زن را راضی کرد. زن به کلبه ی آن راهب رفت و در کلبه را باز کرد. راهب مستغرق مراقبه بود. شب از نیمه گذشته بود. در آن حوالی جز کلبه ی راهب، خانه ی هیچ آدمیزادی دیده نمی شد. زن وارد شد. راهب نگاهی به او انداخت و از جا جهید و گفت: «چرا به این جا آمده ای؟ زود از این جا برو.» تمام بدن راهب به رعشه افتاده بود. آن زن نزدیک تر شد. راهب از کلبه بیرون دوید و فریاد زد: «ایها الناس! این زن می خواهد مرا اغوا کند.»

زن نزد پیرزن برگشت و آنچه را که اتفاق افتاده بود بیان کرد. پیرزن تعدادی از خدمتکاران را فرستاد تا کلبه ی راهب را آتش بنزنند. بعد رو کرد به آن زن و گفت: «این راهب، عمرش را زایل کرده است. او هنوز بی پیرایه نشده است. او مثل کودکان نیست. ممکن است زاهد شده باشد، اما آدم نشده است. او شهواتش را پشت زهدش پنهان کرده است. چرا باید او به سرعت تو را زنی بدکاره قلمداد کند و نه یک زن عادی؟ چرا او باید گمان کند که تو برای اغوای او به آن جا رفته ای؟ چرا او باید بترسد و بگریزد؟ اومی توانست مانند یک آدم فرهیخته رفتار کند. مثلاً بگوید: بفرمایید بنشینید. آیا فرمایشی دارید. او حداقل باید ذره ای عاطفه در جودش باشد. ترس او حاکی از شدت شهوت اوست. او سی سال به من گفته است که از خواهش های تن گذر کرده است. اگر چنین است، پس ترس او ناشی از چیست؟ به گمانم او همه ی این مدت را ادا در می آورده است. تقوای او از درون نمی جوشد، بلکه یک بازی سطحی و ظاهری ست. او در ظاهر خویش تغییرات زیادی داده است، ادا اطوارهای زیادی را آموخته است، اما درونش همچنان درجا زده است. او از کسب بی پیرایگی کودکان عاجز بوده است. دریغ و افسوس!» پیرزن این سخنان را بر زبان آورد و جان سپرد.

اگر زهد و ریاضت های تو، درون تو را از پیرایه ها پاک نکند، به پیشیزی نمی ارزد. بنکی می گوید: «ما تنها یک معجزه داریم و آن هم کودکی پیشه کردن است.» هنگامی که طفلی گرسنه است، می گرید و غذا می خواهد. هنگامی که طفلی خوابش می آید، به خواب می رود. ما به اشتباه سعی می کنیم کنش و واکنش های طبیعی بچه ها را سامان بدهیم. بدین سان طبیعی بودن را از آنها می ستانیم. ماسک ها را به جای آن ها می نشانیم. اغلب دستور العمل های تربیتی، ارائه ی طریقی ست برای سرکوب طبیعت بچه ها، نه راهی که به رشد آن ها بینجامد. ما به بچه ها یاد می دهیم که چگونه ما را فریب بدهند. ما هیچ وقت سعی نکرده ایم به طبیعت بچه ها اعتماد کنیم. ما با این کارمان کودکی و معصومیت را نابود می کنیم. ما کودکان مان را و ما می داریم تا مانند آدم بزرگ ها رفتار کنند. گویی رفتار آدم بزرگ ها رفتاری تحفه است. مرده شور رفتار پُرتکلف آدم بزرگ ها را ببرد! وقتی کودک می آموزد که چگونه خود دروغین اش را وارد عرصه ی زندگی کرده و خود حقیقی اش را سرکوب کند، آن گاه همه ی زندگی او دروغ می شود. زندگی دروغین، زندگی دروغین است، زندگی واقعی نیست، اصلاً زندگی نیست. ما بچه را مجبور می کنیم بی آنکه خواب شان بیاید، بروند و بخوابند. خواب امری درونی ست. اگر خواب در درون غلبه کند، کودک خود به خود به خواب می رود. لازم به اجبار نیست. غذا خوردن بچه ها نیز اجباری شده است. پدر و مادرهایی که بچه ها را واردار به خوردن می کنند، درواقع، روح آن ها را می کشند تا جسم شان را پروار کنند. گویی برای قصاب خانه گوسفند پرورش می دهند. نیازی به این همه زور و اجبار نیست. بدن خود به خود اموراتش را می گذراند. اگر بدن کودک به غذا نیاز داشته باشد، او، بی آنکه نیاز به توصیه و اجبار ما داشته باشد، به سراغ غذا می رود و به قدر کفایت می خورد. بچه ها را قدری به حال خود بگذارید. زندگی را و کودکی را از آن ها دریغ نکنید. تلاش نکنید از آن ها ماشین های بی احساس دکتر و مهندس بسازید.

پدر و مادرها نمی دانند که با این رفتارشان، چه تصویری از خویش در ذهن بچه ها ثبت می کنند. بدون استثنا بچه ها آن ها را احمق تصور می کنند. و البته این تصویری ست منطبق با واقع. آن ها فکر می کنند این پدر و مادرها هستند که چیزی کم دارند. چگونه ممکن است بچه ای که خوابش نمی آید، به زور بخوابد؟ او فقط خود را به خواب می زند. خود پدر و مادرها نیز نمی توانند به زور بخوابند، پس چگونه توقع

دارند فرزندان‌شان این گونه باشند؟

اما این شیوه ی رایج و مخرب تربیت کودکان ماست. شیطان به همین شیوه اغوا می کند و به واسطه ی ما کودکان را از بهشت طبیعی بودن و خود بودن بیرون می راند. به یاد داشته باش که این فقط آدم و حوا نبودند که در بهشت به دنیا آمدند، بلکه هر کودکی در بهشت به دنیا می آید. زیرا بهشت فقط زادگاه آدم نیست، بلکه زادگاه همه ی آدمیان است. این جامعه است که نقش شیطان را ایفا میکند و کودکان را از بهشت شان بیرون می راند. بدیهی ست که پدر و مادرها نیز بخشی از جامعه اند. جامعه به شیوه خود اغوا می کند. جامعه است که مدام با امرها و نهی های خود، کودکان را از حالت طبیعی و بهشتی شان می راند و از آن ها نفس می سازد. نفسی که بنیادش بر توهم و فریب استوار است.

تنها کرامت و معجزه ی ممکن، آن است که دوباره به این بهشت وارد شویم و کودکی و بی پیرایگی پیشه کنیم. جلوی جاری طبیعت، سد زنیم و از آب زلال رونده، مرداب نسازیم. با طبیعت جاری ، جاری شویم. ما طبیعت ایم ، تائو ایم. ما بخشی از راز بزرگی هستیم که دارد اتفاق می افتد.

بنکی درست می گفت . طبیعی بودن، برای ما بسیار دشوار است. ما به ذهن خود کرده ایم. معتادش شده ایم. اگر بگویمت که طبیعی باش. سعی می کنی طبیعی باشی و با سعی ای که می کنی، از طبیعی بودن می مانی. برای طبیعی بودن نباید سعی کرد . سعی برای طبیعی بودن ، طبیعی نیست. اگر بگویمت که سعی نکن طبیعی باشی، آن گاه سعی می کنی که سعی نکنی. اگر بگویم منفعل باش، آن گاه فعالانه سعی می کنی منفعل باشی. تو به این کارها و فعالیت ها معتادای.

بنابراین، درک این نکته بسیار ضروری ست که به هیچ گونه تلاشی نیاز نیست. هرگونه اقدامی از جانب تو ، موجب محرومیت ات از آن معجزه می شود. پس چه باید کرد؟ هیچ . تنها یک احساس را باید تقویت کرد: به طبیعت خویش احترام بگذار. البته در ابتدا دشوار است . زیرا عادت کرده ای که به وسط پیری . عادت کرده ای که همواره مداخله کنی. در ابتدا دشوار است، اما فقط سه هفته به طبیعت ات اجازه بده نفس بکشد و جاری باشد. با طبیعت خود صادق باش. نه سرکوب اش کن و نه مجبور. نه باز اش بدار و نه وادارش کن. فقط بگذار باشد. طبیعی باشد. چه عیبی دارد اگر بدنت گرسنه نباشد؟ چه عیبی دارد اگر خوابت نیاید؟ عیبی

ندارد. اگر بدنت اقتضای خواب و خوراک ندارد، مهم نیست. مجبورش نکن که طوری دیگر باشد. اگر حالا میلی به غذا نداری، فوری قرص های اشتها را یکی بعد از دیگری فرونده. نگران نباش. به موقع اش یک گاو را هم درسته قورت خواهی داد. خوابت نمی آید؟ خوب، برو پیاده روی، کتابی بخوان، موسیقی گوش کن، آوازی را زمزمه کن، مراقبه کن، دستی بیفشان و پایی بکوب. اما خود را به خواب نزن. خواب خود خواهد آمد.

سه هفته کفایت می کند. البته سه هفته ای که خالی از دخالت های بی جای ذهن تو باشد. اگر به ذهن خویش اجازه ی مداخله بدهی، سه هفته که سهل است، سیصد سال هم کفایت نمی کند. به ذهن اجازه ی مداخله نده، بگذار حوادث آن طور که می خواهند اتفاق بیفتند. پس از سه هفته، به بستر جریان طبیعت خواهی افتاد و جاری خواهی شد. ناگهان خواهی دید که درمیانه ی میدان سبز بهشت ایستاده ای. آن گاه خواهی دید که هرگز از بهشت رانده نشده ای؛ فقط گمان کرده ای که تاکنون بیرون از بهشت بوده ای. معنای آگاهی میوه ی ممنوعه همین است. تو فقط گمان می کنی که هبوط کرده ای. تو تصویری کنی که از بهشت تبعید ات کرده اند. تو را به کجا می توان تبعید کرد؟ همه ی هستی، بهشت عدن است. تو را از این بهشت به کجا می توان فرستاد؟ همه ی خانه ی هستی را خدا اشغال کرده است. تبعید به چه معناست؟ این جاست که بنکی می گوید: «من به این بهشت بازگشته ام.»

بنکی آخرین لحظات عمرش را می گذراند. شاگردانش با نگرانی پرسیدند: «ما چه باید بکنیم؟ با بدن ات چه کنیم؟ آیا آن را نگه داریم؟ آیا به شیوه ی هندوان بسوزانیم اش؟ آیا در خاک دفن اش کنیم؟ نمی دانیم تو بر کدامین مذهب ای. گیج شده ایم. چه کنیم؟»

بنکی گفت: «صبور باشید. ابتدا بگذارید بمیرم. چرا این قدر عجله می کنید؟ این ذهن است که همواره عجولانه وسط می پرد. آیا شما واقعاً شاگردان من اید؟ اگر این طور است، پس ابتدا صبر کنید، هر وقت که مُردم، هر بلایی که دوست دارید بر سر جنازه ی من بیاورید. زیرا وقتی من بمیرم، دیگر بنکی ای در کار نخواهد بود. قالبی که می ماند، بنکی نیست. چه بسوزانید آن را و چه حفظ اش کنید، تفاوتی نمی کند. اما صبر کنید تا بمیرم. از سر طبیعی حوادث، جلو نزنید. ذهن همواره دوست دارد از سیرطبیعی امور

وزیری جمعی ازدوستان وهوادارانش را به یک گاردن پارتی دعوت کرد. او فراموش کرد پیرزنی ریز نقش را دعوت کند. درست ساعت یازده شب بود که یادش افتاد. بنابراین ، به پیرزن تلفن زد. پیرزن بسیار غرغرو و خشکه مقدس بود. وزیر می ترسید که این پیرزن کاردست او بدهد. او یکی از اعضای قدیمی حزب حامی وزیر مذکور بود. ممکن بود دردسرساز شود. بنابراین ، وزیر به او تلفن کرد وگفت: لطفاً شما هم تشریف بیاورید. اشتباهی پیش آمد و من فراموش کردم از شما دعوت به عمل بیاورم. مراببخشید. لطفاً تشریف بیاورید.» پیرزن در جواب گفت: «دیگر خیلی دیر است ، چون من خیلی وقت پیش دعا کردم باران ببارد.» گاردن پارتی برپاست، پیرزن را دعوت نکرده اند، بنابراین ، او دعا می کند که باران بیاید و میهمانی جناب وزیر به هم بخورد! دیگر کاری نمی شد کرد، زیرا او دعایش را کرده بود!

ذهن خرمگس معرکه ی زندگی ست. کارذهن، همین مزاحمت ها و مداخله هاست. اگر نمی توانی ذهن را از مداخله ها منع کنی، حداقل نگذار یکهو وسط پرد و از تو جلو بزند. این کار، مراقبه ای ملایم است. منع صد درصد ذهن از مداخله دشوار است. بنابراین ، از درصدی پایین شروع کن. حداقل بدان که ذهن چه می کند. بی تردید روزی خواهد رسید که دراین جا و زمان حال بنشینی و ذهن نیز در میان نباشد. دراین لحظه است که معجزه واقع شده است. دراین جا و دراین لحظه حضور داشتن، معجزه است.

من هم معجزه و کرامتی ندارم. اگر برای دیدن کارهای محیرالعقول من آمده ای ، بگویم که اشتباه آمده ای . من همان بنکی ام که دوباره متولد شده ام. من تنها یک کرامت دارم: که این جا و درلحظه ی حال باشم. من هم اگر گرسنه شوم، می خورم . خوابم بیاید، می خوابم . خربزه را می خورم واگر شیرین باشد. می گویم شیرین است! من آدمی معمولی ام. بخشی از هستی ام.

اگر این تنها کرامت مرا خواهان ای، پس درهمنشینی با من، اتفاقاتی بسیار را شاهد خواهی بود. اما اگر معجزه ی معمولی بودن را ندانی و خواهی ، کاری ازدست من بر نمی آید. اما بدان که تو مسئول محرومیت خود از آن اتفاقات بزرگ ای . زیرا از اول راه را اشتباه آمده ای. بنابراین، تصمیم بگیر. آیا می خواهی جویای معجزه ی حقیقی آدمی طبیعی و معمولی بودم باشی. یا وقت خویش را درجست وجوی اموری اعتباری و وهمی

تلف کنی؟

من آموزگار طبیعی بودن ام . من آموزگار طبیعی بودن ام. من آموزگار سادگی ام. استاد من درختان و پرندگان بوده اند. من جادوگر نیستم، دیندارام. اما اگر تو بخواهی واگر تو بینی ، این بزرگ ترین کرامت من است.

یک چیز را هم درباره ی غذا بگویم. غذا نمی تواند در تو معنویت بسازد، اما کسی که معنوی ست رفتار تغذیه اش هم دگرگون می شود. غذاها تفاوت چندانی با هم ندارند. ممکن است فقط غذاهای گیاهی بخوری، اما بشدت خشن باشی. ممکن است غذاهای گوشتی هم مصرف کنی، اما آدمی پرمهر و عاطفه باشی. در این زمینه، بر خلاف تصور رایج، غذا نقشی تعیین کننده ندارد. درهند انجمن هایی وجود دارند که کاملاً گیاه خوارند. آن ها پیرو قاعده ی عدم خشونت اند، اما معنوی نیستند. برهمن ها و جین ها نمونه هایی از این انجمن ها هستند . فرقه ی جین ها، فرقه ای بشدت مادی ست و اعضای این فرقه به مال و منال علاقه ای بسیار دارند. به همین دلیل هم هست که این قدر ثروتمند اند. آن ها را یهودیان هندوستان می خوانند. در زمینه ی عشق به جمع کردن و داشتن و بیش تر داشتن ، تفاوتی بین گیاه خواران وگوشت خواران وجود ندارد.

این را هم بدان که اگر تو آدمی خشن باشی و گیان خوار نیز باشی، خشونت تو برای بروز و ظهور ، به راه های دیگری نیازمند است. این امر طبیعی ست، زیرا خوردن غذاهای غیرگیاهی خود به خود بخشی از خشونت تو را تخلیه می کند. برای مثال شکارچی ها معمولاً آدم های پُرمهری هستند، زیرا خشونت ان ها درجریان شکار، تخلیه می شود. اما یک تاجر که غذاهای گیاهی می خورد، راهی برای تخلیه ی خشونت خود ندارد. بنابراین ، او همه ی خشونت اش را درمیل به جمع آوری پول و قدرت می ریزد.

ماهاویر در یک خانواده ی جنگجو متولد شده بود. طبیعتاً باید خشونت برای او امری سهل و ممتنع بوده باشد. اما ناگهان مراقبه و سکوتی چند ساله ، باعث استحاله ی درونی او می شود. هنگامی که درون او متحول شد، ظواهر او نیز دگرگون شد، رفتارش تغییر کرد. اما تغییر ظواهر و رفتار ماهاویر قاعده نبود، بلکه تابعی از تحول درونی او بود . بنابراین ، می گویم اگر بیش تر و بیش تر مراقبه کنی ، به خودی خود به طرف

غذاهای گیاهی جذب می شوی. اما لزومی ندارد گیاه خواری را بر خود تحمیل کنی. وقتی که گیاه خواری را بر خود تحمیل می کنی، این امر نشان می دهد که ذهن تو هنوز دارد مداخله می کند. غرض، عدم مداخله ی ذهن است. اینکه چه می خوری و چه نمی خوری چندان تعیین کننده نیست. یعنی اگر نگاهت عوض نشده باشد، نفس گیاه خواری، تو را به بصیرت نمی رساند. اما هنگامی که نگاهت عوض می شود، هنگامی که روشنائی می یابی و روشن می شوی. برنامه ی غذایی ات، لباس هایت، سرو وضع ات، همه و همه، عوض خواهند شد. اما عوض شدن این امور، قائده نیست. مبنا نیست، بلکه تابعی ست از نگاه تازه ی تو.

اگر مراقبه کنی و بصیرت پیدا کنی، هیچ گاه برای معاش خود حیات موجودات زنده ی دیگر را به خطر نمی اندازی. غیرممکن است. البته این گونه نیست که اگر کسی از خوردن گوشت اجتناب کند، حتماً بصیرت می یابد و روشن می شود.

بصیرت، حتی نحوه ی پوشش تو را نیز عوض می کند. رفته رفته، دوست خواهی داشت لباس های ساده تر و سبک تر و نرم تر و گل و گشاد تر بپوشی. هرچه از درون سبکبارتر شوی، از بیرون هم سبک تر و راحت تر می شوی. این دگرگونی، خود به خود اتفاق می افتد. لازم نیست تو برای این دگرگونی درظواهر و عادات، خود را به زحمت بیندازی.

ابتدا باید درون تو تغییر کند. آن گاه همه چیز خود به خود تغییر خواهد کرد. اما اگر این قاعده را برعکس کنی و بخواهی از تغییر ظواهر به تغییر درون برسی، هرگز موفق نخواهی شد.

یک نفر پیش من آمد. او بسیار لاغر و نحیف و رنگ پریده بود. هر لحظه ممکن بود بمیرد. گفت: «من دوست دارم فقط با آب زندگی کنم. زیرا هر غذایی، مانع رسیدن به بصیرت و معنویت است. حالا تصمیم گرفته ام جز آب، هیچ چیز نخورم.»

چنین آدمی خواهد مُرد. البته بوده اند آدم هایی که فقط به آب خالی زنده بوده اند، اما این امر در آن ها به طور طبیعی اتفاق افتاده است. این کاری نیست که بتوانی با تمرین و تحمیل، از عهده اش برآمد. آن ها عادی نبوده اند. استثنا بوده اند. فعل و انفعالات شیمایی بدن آن ها، به گونه ای دیگر بوده است. ممکن است کسی پیدا شود که فقط به آب زنده باشد، اما با تمرین و ممارست نمی توانی به این شیوه از زنده بودن

دست یافت. ممکن است علم روزی به دانش دگرگونی فعل و انفعالات شیمیایی بدن دست یابد و آن گاه همگان بتوانند فقط به آب زنده باشند و بدن شان به غذای دیگری نیاز پیدا نکند. ممکن است روزی علم، به دانشی دست یابد که بتواند حیات آدم ها را فقط متکی به هوا کند. آدم ها فقط هوا بخورند و زنده باشند. ممکن است، اما با تمرین نمی توانی به این مرحله رسید. چنین تمرینی برای رسیدن به چنین مرحله ای، بکلی به معنا، عبث و غیر ضروری ست. اما آدم های دیوانه ای هم پیدا می شوند که عمرشان را برای رسیدن به این مراحل مهمل تلف می کنند.

زنی بنگالی چهل سال لب به غذا نزده بود. البته این امر به طور تصادفی پیش آمده بود. او عاشق و دلدهای شوهرش بود. روزی این شوهر مُرد. زن دوسه روزی لب به غذا نزد. او چنان اندوهگین بود که خود به خود نمی توانست غذا بخورد. چند روزی گذشت و چند هفته ای و او ناگهان دریافت که بدون غذا، وضعیت جسمی و روحی اش بهتر شده است. او احساس کرد که بعضی از بیماری های جسمی اش هم از بین رفته اند. او چنان احساس سلامت و سبکی می کرد، که پیش از آن نظیرش را تجربه نکرده بود. آن گاه چهل سال گذشت و او دیگر لب به هیچ غذایی نزد. او تنها آب و هوا می خورد.

زنی اروپایی نیز برای مدت سی سال بدون غذا زیست. او یک قدیسه شد. زیرا مسیحی ها گمان می کردند که این یک معجزه است. درحالی که این معجزه نیست.

یوگا می گوید که امکان تغییر فعل و انفعالات شیمیایی بدن، وجود دارد. همین حالا هم این اتفاق دارد در تو می افتد. تو نمی توانی نور خورشید را با دهان بخوری، زیرا فعل و انفعالات بدن تو مقتضی این کار نیست. بدن طوری ساخته شده است که نمی تواند پرتوهای خورشید را مستقیماً بخورد. بنابراین، ابتدا میوه ها این پرتوها را جذب کرده و آن را به ویتامین تبدیل می کنند، سپس تو میوه ها را می خوری و بدین وسیله ویتامین ب را جذب بدن خویش می کنی. میوه، تنها یک میانجی ست. میوه کارگزار توست؛ پرتوهای خورشید را جذب می کند و به تو می رساند. تو پرتوهای خورشید را به واسطه ی میوه ها می خوری.

اما اگر میوه ها بتوانند مستقیماً نور خورشید را بخورند، چرا انسان نتواند. بنابر این، روزی رشد کشفیات علمی به مرحله ای می رسد که آدمی را قادر می سازد بی واسطه ی میوه ها، مستقیماً نور خورشید را جذب



کند. آن گاه دیگر نیازی به میوه ها نیست. من مطمئن ام که در پنجاه سال آینده این اتفاق خواهد افتاد. زیرا اگر نیفتد، حیات آدمی به دلیل رشد بی رویه ی جمعیت به خطر خواهد افتاد. در چند دهه ی آینده، بشر با مشکل حاد کمبود غذا مواجه خواهد شد. کنترل زاد و ولد هم دردی را دوا نخواهد کرد. جمعیت جهان در دهه های آینده به طرز وحشتناکی بالا خواهد رفت. بنابراین، باید به شیوه هایی دست یافت که ما را از اتکای صرف به غذا نجات دهد. از این رو جذب مستقیم پرتوهای کیهان میسر خواهد شد. البته این امر به طور فردی در بعضی ها اتفاق افتاده است. اما به طور تصادفی. باید این تصادف را به قاعده تبدیل کرد. بی تردید علم راه این امر را خواهد یافت.

اما تو سعی نکن به دنبال این شیوه ها باشی. این ها سلوک معنوی نیست. حتی اگر روزی بتوانی پرتوهای خورشید را مستقیماً جذب کنی، باز نمی توانی گفت که آدمی معنوی شده ای. معنوی بودن یعنی چه؟ اگر واسطه ی میوه ها را برداری، معنوی شده ای؟ آیا اگر فقط به آب اکتفا کنی و هیچ غذای دیگری را نخوری، معنوی شده ای؟ نه این طور نیست. غذا مهم نیست. تو مهم ای. نحوه ی بودن توست که مهم است، نه نوع غذایی که می خوری. وقتی نحوه ی بودن تو دگرگون می شود و نسبت تو با هستی تغییر می کند، همه چیزت دگرگون می شود. اما این دگرگونی، حاصل مداخله ی ذهن نیست، بلکه حاصل هسته ی مرکزی وجود توست.

راه کنترل غرایز و خواهش ها، سرکوب آن ها نیست. کسانی که غرایز خویش را سرکوب می کنند، حریص تر می شوند. زیرا سرکوبی غرایز و خواهش ها، ذهن را بیش تر و بیش تر درگیر آن ها می کند. آن گاه همه ی زندگی ات آلوده و کثیف می شود. فروید می گوید: «نود درصد آدم ها به دلیل سرکوب غرایزشان، دیوانه اند.»

من نمی گویم غرایز و خواهش ها را خاموش کن. من نمی گویم گوشت نخور و گیاه خوار باش. من می گویم نحوه ی بودن خود را عوض کن. آن گاه همه چیز با آن دگرگون خواهد شد.

بعضی ها شهوت رانند. چرا؟ زیرا عصبی و نا آرام اند و بدین وسیله آرامش را در شهوت رانی جست وجو می کنند. آن ها کسالت ناشی از شهوت رانی را آرامش فرض می کنند. بنابراین وقتی خواهش ها سرکوب شود،

تنش و عصبیت ببار می آید. غرق شدن درخواهش ها به ظاهر راهی ست برای فرو کاستن از عصبیت ها و نا آرامی ها.

تو غذا می خوری، زیرا بدن تو به غذا احتیاج دارد. بدن فقط آن چیزهایی را دفع می کند که به آن ها احتیاجی ندارد. هر آنچه را که می خوری، بنحوی مورد احتیاج بدن است. هنگامی که گوشت مصرف می کنی، ذهن تو، بدن تو، همه ی وجود تو درگیر خشونت می شود. اما تو به غذا نیاز داری. بنابراین ، غذا را تغییر نده، بلکه خودت را تغییر بده. زیرا اگر غذا را تغییر بدهی، خشونت پنهان خود را باید به مجرای دیگر بیندازی و به صورتی دیگر تخلیه شوی.

خودت را دگرگون کن، غذا، لباس، سرو وضع، غرایز و شهوات، خود به خود دگرگون خواهند شد. این دگرگونی باید از اعماق وجودت بجوشد و بیرون بیاید. این دگرگونی نباید درسطح وجود تو رخ بدهد. همه ی رنج ها و دردسرها درهمین سطح وجود دارند. در اعماق وجود تو هیچ رنجی وجود ندارد. تو به دریا می مانی . برو دریا را تماشا کن. همه ی رنج ها و دردسرها موج ها و آشفتگی های دریا، درسطح اند. در اعماق دریا، تلاطم و آشفتگی ای وجود ندارد . همه آرامش است و سکون.

ابتدا به اعماق دریای وجودت برو. در آنجا به آرامشی شفاف بر می خوری. دست هیچ اضطرابی به ژرفای آرام تو نمی رسد. در آن جا درنگ کن. آن نقطه، سرچشمه ی همه دگرگونی هاست. در آن نقطه، تو ارباب وجود خویشتن ای . اکنون می توانی دست دیگران را بگیری و راه را نشان شان دهی. اکنون بی آنکه به خود فشاری بیاوری، می توانی اسقاط اضافات کنی. یعنی می توانی امور غیر ضروری و زاید را از خود بریزی.

وقتی برای زایل کردن صفتی ناپسند و یا میلی مشکوک با خود می جنگی، ممکن است شاخ و برگ آن ها را بچینی، اما ریشه های این صفات و امیال را تقویت کرده ای. با جنگیدن می توان عادت به سیکار کشیدن را از سرانداخت، اما عادت دیگری را جایگزین آن خواهی کرد. ممکن است به جویدن آدامس معتاد شوی. اعتیاد، اعتیاد است؛ تفاوتی نمی کند . تو معتاد شده ای که با دهان خود کاری بکنی. گویی هنگامی که دهانت سرگرم است، احساس آسودگی می کنی. زیرا عصبیت ها را از طریق دهانت تخلیه می شوند. به همین دلیل است که بعضی ها به محض عصبانیت ، سراغ سیگار می روند. چرا چنین است؟ دلیل فروکاستن

عصبیت ها و تنش ها توسط کشیدن سیگار و یا جویدن آدامس چیست؟

به یک کودک نگاه کن. وقتی عصبی می شود، دستش را به دهانش می برد. نوک انگشتان و یا ناخن هایش را می جود. کودک به شیوه ی خودش سیگار می کشد. این نحوه ی سیگار کشیدن یک کودک در هنگام فشارهای روحی ست. چرا این کار، کودک را آرام می کند؟ این شیوه ی تمامی کودکان است. وقتی می بینند خواب شان نمی آید، انگشت خود را به دهان می برند، احساس آرامش می کنند و سپس می خوابند. چرا؟ زیرا کودک بدین سان انگشت خود را جانشین سینه ی مادر می کند و غذا، آرامش بخش است. وقتی شکم گرسنه است، خواب به چشم نمی آید. وقتی شکم پُر است، آدم خوابش می آید. بدن به استراحت احتیاج دارد. به همین دلیل است که وقتی مادر سینه اش را در دهان نوزادش می گذارد و غذا و گرما و عشق را به دهان نوزاد می ریزد، نوزاد به خواب می رود. بدین سان نوزاد آسوده می شود، بی تابی هایش فروکش می کند. انگشت را کودکان جانشین سینه ی مادر می کنند. از انگشت شیری بیرون نمی آید. انگشت، سینه ی واقعی نیست، بلکه سینه ای مصنوعی ست. با وجود این، برای کودک آرامش بخش است. هنگامی که این کودک بزرگ تر می شود، اگر در انتظار انگشت اش را بمکد، گمان خواهی کرد که او دیوانه شده است. بنابراین، برای آنکه دیوانه اش ندانی، به جای انگشت، سیگاری بر دهان می گذارد. آدم بزرگ ها سیگار را می پذیرند و حرف در نمی آورند. سیگار همان مکیدن انگشت است، اما هزاران بار زیانبارتر. مکیدن مرگ برای آدم بزرگ ها قابل قبول تر از مکیدن انگشت است. در حالی که مکیدن انگشت، از کشیدن سیگار به مراتب بهتر است. بنابراین، برای اجتناب از برچسب دیوانگی و حماقت، سیگار انتخاب می شود. در کشورهایی که شیر خشک را جانشین شیر مادر کرده اند. تعداد سیگاری ها بیش تر است. به همین دلیل است که در غرب بیش تر از شرق سیگاری وجود دارد. زیرا این صورت ارتباط مادرانه از بین رفته است. در کشورهای غربی، حتی بچه های ده دوازده ساله نیز شروع به کشیدن سیگار کرده اند.

مادری به بچه اش می گفت: «دوست ندارم روزی همسایه ها بیایند و به من بگویند که بچه ات سیگاری شده است. پس هرگاه سیگار کشیدن را شروع کردی، خودت صادقانه به من بگو.» بچه گفت: «ناراحت نباش مادر. من سیگار را یک سال پیش ترک کردم.»

کودکان به سیگار روی می آورند و مادران نمی دانند علت چیست. علت آن است که سینه ی مادر را از آن ها دریغ داشته اند. در سرزمین های بدوی حتی بچه های پنج شش ساله را می بینی که هنوز شیر مادر را می خورند. در این سرزمین ها بندرت به آدمی سیگاری برمی خوری. در این سرزمین ها حتی بندرت به آدمی چشم چران بر می خوری.

جدا کردن بچه ها از سینه مادر، زخمی را در روح بچه ها ایجاد می کند. زخمی که به حرص تبدیل می شود و تا آخرین روزهای هشتاد سالگی هم دست از سر آدم برنمی دارد. آن ها در تمامی عمر به دنبال گمشده ی خویش می گردند و هزاران چیز دیگر را جانشین آن می کنند.

تو نمی توانی به طور مستقیم سیگار را ترک کنی. باید چیزی را جایگزین سیگار کشیدن کنی. این چیز ممکن است بسیار خطرناک تر باشد. از مشکلات فرار نکن. با آن ها روبرو شو. مشکل این است که تو عصبی و تحت فشار روحی هستی. بنابراین ، غرض آن است که عصبیت تو برطرف شود، نه اینکه آیا سیگار بکشی و یا نکشی.

مراقبه کن. همه ی تنش هایت را برطرف کن، بدون آنکه از چیزی استعانت بجویی. بگذار تزکیه اتفاق بیفتد. من برخوشتن تو تأکید دارم، نه بر شخصیت و رفتارتو. عامل عمده، ذات توست. آنچه که می کنی، چندان مهم نیست؛ آنچه که هستی، مهم است. بودن تو نقطه ی مرکزی توجه توست. هنگامی که بودی تو دگرگون می شود، هرآنچه که به نحوی به تو مربوط می شود نیز، دگرگون می شود. بنیاد این «من» باید نسبتی تازه با هستی پیدا کند. تغییر در رو بناها کار ساز نیست. تغییر ظواهر و رفتار و گفتار، نمی تواند مرا به روشنائی رهنمون شود. این ها چراغی فرا راه من نمی گیرند. من ، خود افروزم چراغ راه خویشم. بعضی ها می گویند که من از خشم و شهوت زیاد گفته ام، اما درباره ی حسادت کم تر حرف زده ام. درست است. دلیلش هم این بوده که حسادت ، عنصری اساسی و درجه اول نیست. حسادت، عنصری درجه دو است. حسادت ، عنصر درجه دوم کشش جنسی ست. حسادت هست، زیرا عشق نیست. سعی کن این مطلب را خوب درک کنی . هر جا که کشش جنسی حرف اول را می زند، حسادت نیز حضور دارد. زیرا جنسیت ، نوعی بهره مندی و بهره برداری ست. استثمار است . بسیاری از رابطه ها نه بر مبنای عشق، بلکه بر مبنای کشش جنسی استوارند. در

این گونه پیوندها ، همسر کالایی ست که مورد بهره برداری قرار می گیرد. در رابطه ای که از خمیر مایه ی عشق تهی ست، مخاطب و یا همسر به سطح نازل اشیا تنزل می کند. ممکن است اشیا به دست دیگران بیفتد، بنابراین ، ترس ایجاد می شود . نکند دیگران آن را بربایند! همین ترس است که به حسادت تبدیل می شود. آن گاه باید از اشیا محافظت کرد. آن گاه انواع قفل های ایمنی ساخته و انواع زنجیرها بافته می شود. زن هرنگاه و هر حرف و حرکت شوهر را کنترل می کند، مبادا سرقت اش کنند و بالعکس . شب ها هم همیشه دادگاه طی می کنند که تو به این نگاه کردی، تو با آن حرف زدی، تو این گونه نشست، آن گونه برخاستی و همه هم بیهوده و بی نتیجه. مردی را می شناسم که خانه ای بدون پنجره ساخته بود، مبادا زنش از پنجره به بیرون نگاه کند و خدای ناکرده چشمش به مردی بیفتد. او به همسرش اجازه ی خروج از خانه نیز نمی داد. می گفت: « زن موجودی ضعیف النفس است، می ترسم گولش بزنند و از چنگم خارجش کنند.» همسر این مرد ، در آن خانه، که در واقع زندان او بود، دق کرد و مُرد.

بحران زندگی زناشویی نیز از همین جا شروع می شود. وقتی ترس به جای عشق می نشیند، زندگی به یک زندان تبدیل می شود. آدم های درون زندان هیچ گاه احساس زندگی نمی کنند، بلکه احساس می کنند بتدریج و به طوری ملال آور دارند. می میرند. این گونه است که زن و شوهرها به زندانبانان یکدیگر تبدیل می شوند. هیچ کس عاشق زندانبان خویش نیست. هیچ کس عاشق دیوارهای زندان خویش نیست. عشق پرنده ای ست که در آسوده دلی می خواند. پرنده ی عشق، در قفس می میرد. پرنده ی عشق، به پرواز آزادانه در آبی آسمان زنده است. لزومی ندارد پاهای پرنده ی عشق را زنجیر کنی تا همیشه از آن تو باشد. پرنده ی در زنجیر، اصلاً پرنده نیست. موجودی بدبخت است که در قفس و در لابه لای کثافات خویش می خزد.

در عوض ترس و بی اعتمادی ، عشق و اعتماد را به هم هدیه کنید. بال یکدیگر را از ترس قیچی نکنید. به هم انگیزه ی پرواز بدهید. بدین سان انرژی عظیمی که در وجودتان ذخیره است، آزاد می شود و معجزه می کند. همسر، شیء نیست که آن را مالک شوی و مدام مواظب اش باشی. انسان است. مراقبت های توسست که عشق را در نهاد او می میراند. زیرا آزادی را از او می ستاند. چگونه می توانی کسی را دوست بداری که صاحب تو شده است ، نه همسر و همسفر تو؟ او به بیگانه بیش تر شبیه است تا به یک خویش.

بنابراین ، حسادت درغیاب عشق زاده می شود. جایی که کشش جنسی باشد و عشق نباشد، ابتدا ترس و سپس حسادت زاده می شود. بنابراین ، پرسش درباره ی اینکه چگونه حسادت را از خود دور کنیم، پرسشی سنجیده نیست. زیرا حسادت علت نیست، معلول است. پرسش اساسی این است: چگونه کشش جنسی را به عشق تبدیل کنیم؟ پس از این است که حسادت خود به خود محو می شود.

اگر کسی را دوست داشته باشی، همین عشق بهترین تضمین است. عشق بهترین حامی خویش است . اگر کسی را دوست داشته باشی، پایبندش کرده ای . اگر بروی، که رفته است. عشقی در کار نبوده است. چه کار می توانی بکنی؟ می توانی او را بکشی ، اما یک مرده به چه درد تو می خورد؟ اگر کسی را دوست داشته باشی ، به او اعتماد می کنی . نه در لفظ ، بلکه با تمام وجودت. عشق ، زاینده ی تفاهم و درک متقابل است، نه حسادت. حسادت زاده ی ترس و بی اعتمادی ست. پس هر جا که حسادت هست، عشق نیست. کشش جنسی ست که نقاب عشق را به چهره زده است.

درهند، عشق ممنوع است. بیش تر ازدواج ها مصلحتی صورت می گیرد. بنابراین ، حسادت بیداد می کند. در این کشور ، شوهران در بیم و هراس اند. زیرا خوب می دانند که عشقی در دل ندارند. زنان در بیم و هراس اند، زیرا خوب می دانند که عشقی در دل ندارند. پیوند آن ها براساس عشق نبوده، بلکه براساس مصلحت بزرگ ترها بوده است. بسیاری از آن ها، پیش از ازدواج حتی یک نظر هم یکدیگر را ندیده اند. بنابراین ، سایه ی ترس همواره بر زندگی شان سایه افکنده است. زن می ترسد و همیشه نگران است. مرد می ترسد و همیشه نگران است . آن ها مدام حالات و رفتار یکدیگر را می کاوند، بلکه از آن میان بتوانند آثاری از خیانت و بی وفایی بیرون بکشند.

چگونه عشق می تواند در چنین فضایی ببالد؟ آن ها با هم زندگی می کنند و باهم زندگی نمی کنند. آن ها فقط یکدیگر را تحمل می کنند. همین. نه شوری در میان شان هست و نه شعر و شعوری . چنین زندگی ای را نمی توان جشن گرفت. چنین زندگی ای بالی برشانه ها نیست، بلکه باری بر دوش است. بنابر این، شوهر پیش از آنکه بمیرد، مرده است. زن پیش از آن که بمیرد، مرده است. آن ها از یکدیگر . انتقام، خشم و حسادت . این گونه است که همه ی زندگی شان زشت می شود.

اما غربی ها هم از سوی دیگر بام افتاده اند. آنچه درغرب اتفاق می افتد، روی دیگر سکه است. در آن جا ازدواج این عشق نیست که آزاد است، بلکه سکس است . سکس بی بند و بار نیز مایه ی ترس و وحشت است. پیوند ها آبکی ست . امروز تو با من ای ، اما ممکن است فردا با دیگری باشی. چگونه ممکن است چنین رابطه ای ژرف و ریشه دار باشد؟ در چنین رابطه ای ، آدم ها فقط درسطح با هم دیدار می کنند، نه درعمق . در چنین رابطه ای ، آدم ها به اعماق یکدیگر نفوذ نمی کنند. چنین نفوذی مستلزم فصل های مشترک چهارگانه است. چنین نفوذی ، نیازمند صمیمیت است. نیازمند با هم بودن و زمان است. آن گاه ژرفا رخ می نماید و ژرفا های طرفین است که با یکدیگر گفت وگو می کنند. این رابطه ، تنها یک آشنایی مختصر است . حتی آشنایی نیز نیست. چیزی ست که ممکن است تنها یک روز و حتی یک ساعت دوام بیاورد. در این رابطه، دو طرف ممکن است حتی نام یکدیگر را نیز نپرسند.

هنگامی که رابطه به سطح نازل تماس بدنی صرف تنزل می کند، اعماق آدم ها درک نا شده می ماند. این جاست که چیزی ارزشمند و رازی بزرگ از کف می رود. زیرا تو فقط هنگامی به ژرفای خود پی میبری که دیگری آن را لمس کرده باشد. تنها از خلال دیگری ست که خود را کشف می کنی.

دو راه برای کشف وجود دارد. یکی از آن ها مراقبه است. در مراقبه ، تو بی حضور دیگری به کشف خویش می پردازی. راه دوم، عشق است. درعشق، دیگری ست که تو را به تو نشان می دهد. درعشق، دیگری، ریشه ای می شود تا تو را به تو نشان می دهد. درعشق، دیگری، ریشه ای می شود تا به خود برسی. این دیگری ، دایره ای می سازد. هردو طرف رابطه ی عاشقانه ، به هم کمک می کنند . هرچه این عشق عمیق تر شود، لایه ی زیرین طرفین آشکارتر می شود. دراین عشق ، جایی برای حسادت نمی ماند. غیرممکن است . عشق همیشه اعتماد میکند . بدون استثنا . اگر چیزی پیش بیاید که این اعتماد تو را سلب کند، باید بپذیری اش. نباید کاری بکنی . زیرا هرکاری که بکنی، دیگری را نابود می کنی.

اعتماد امری ساختگی و زورکی نیست. حسادت سعی می کند اعتماد را تحمیل کند. حسادت تو را وادار به اعتماد می کند. اما اعتماد را نه می توان جعل کرد و نه حفظ. اعتماد، یا هست و یا اصلاً نیست. کاری اش هم نمی شود کرد. اگر هست ، که مایه ی پیوستگی و پیوند است. اگر نیست، پس جدایی تنها راه است.

جنگیدن برای ایجاد و یا تحمیل اعتماد، جنگی بیهوده است. اتلاف وقت است. اگر کسی را دوست داری و ژرفایت با ژرفای او سخن می گوید، دیدارتان، دیاری در هستی ست؛ زیباست. اگر اعتمادی در کار نیست، جدایی بهترین کار است. هرچه زودتر، بهتر. زیرا بدین سان، با جدایی، نابود نمی شوی، ویران نمی شوی، قابلیت عشق ورزیدن را برای همیشه از دست نمی دهی. جدا شوید، اما یکدیگر را ویران نکنید.

زندگی بسیار کوتاه است. ظرفیت های ما هم بسیار لطیف و ظریف است. ممکن است این ظرفیت ها نابود شوند. اگر نابود شوند، امکان بازسازی شان بسیار دشوار است.

روزی از وینستون چرچیل دعوت شد تا در جمع دوستانه ای دیک باشگاه سخنرانی کند. همه می دانستند که چرچیل دائم الخمر وعاشق الککل است. مدیر باشگاه هنگام معرفی چرچیل گفت: «جناب چرچیل تاکنون آن قدر مشروب نوشیده اند که اگر به همان میزان مشروب در این باشگاه بریزیم، از سر من هم خواهد گذشت.» او داشت مزاح می کرد.

وینستون چرچیل پشت میز خطابه رفت و به سرمدیر باشگاه نگاهی انداخت تا خط فرضی میزان و مقدار دستش بیاید، بعد نگاهی به سقف کرد. سقف باشگاه خیلی بلند بود. چرچیل قیافه ای غمگین به خود گرفت و گفت: «آن از بُعد این میزان تا پُر شود و عمر من که این همه کوتاه است.»

تا جایی که به عشق مربوط است، کارهای مانده ی زیادی مانده که باید انجام شود و زمانی بسیار کوتاه برای انجام این کارهای باقی ست. توان خود را در نزاع و بگو مگو و حسادت تلف نکن. تا می توانی خود را به راه عشق بکشی. خود را اسیر کسی نکن که دوست ات ندارد. خشمگین نشو. فایده ای ندارد. سعی نکن اعتماد را بر خود تحمیل کنی. زمان و توان را ازدست خواهی داد. ممکن است زمانی به خود بیایی که دیگر کاری از دست تو ساخته نیست. برخیز و گامی بردار. یا اعتماد هست، یا نیست. اگر نیست، برخیز و برو.

عشق همواره اعتماد می کند. عشق اگر اعتماد نکند، می رود و خود را دوباره می یابد. نه نیازی به جنگ است و نه نیازی به عصبانیت. حسادت برخاسته از کشش جنسی ست. تا فرصت باقی ست، عشق را تجربه کن. کشش جنسی را مبنای رابطه نکن، مبنای استواری نیست.

غرب به واسطه ی سکس از عشق دور مانده است و شرق به واسطه ی پیوند های مصلحتی. اما اگر عاقل



باشی، نه شرقی می مانی و نه غربی. عشق نه شرقی ست و نه غربی.

عشق را دردرون خویش تجربه کن. اگر دلی سرشار از عشق داشته باشی، دیر یا زود مخاطب خویش را نیز

پیدا می کنی. عشق تو، کسی را که همواره جوایش بوده ای، پیدا می کند.

راه عشق، راهی پُر مخاطره است. تنها کسانی که شجاعت عشق ورزیدن را دارند، به این راه گام می نهند.

عشق و مراقبه تنها نصیب کسانی می شوند که شجاعت بودن دارند. راه عشق و مراقبه هر دو به خدا می

رسند. راهی جز این دو راه وجود ندارد. بنگر کدامین راه، راه توست. بنگر سرشت تو سرنوشت تو، تو را به

کدام راه می اندازد. عاشق شو، ورنه روزی کار جهان سرآید؛ بی آنکه تو درس مقصود را در کارگاه آفرینش

خوانده باشی.

## کدام دانه فرو رفت در زمین که نرُست؟

ایکیدو، استاد ژاپنی ذن، آدمی تند و عبوس بود

و شاگردانش از او وحشت داشتند.

روزی یکی از شاگردان،

هنگامی که داشت زنگ صومعه را،

برای اعلام ساعت نیمروزی به صدا درمی آورد،

چشمش به دختری ماهروی و پری پیکر افتاد

که از جلوی در صومعه عبور می کرد.

ایکیدو، طوری که دیده نشود، کناری ایستاده بود

و شاگرد صومعه را می پایید.

ناگهان ایکیدو خود را نشان داد

و با ترکه ای که در دست داشت

محکم به بدن شاگرد صومعه کوبید.

شاگرد با ظهور ناگهانی ایکیدو زهره ترک شد

و در دم سکنه کرد و مُرد.

بنا بر سنت،

ایکیدو خلع اعتبار شد و کناره گرفت.

اما او بعد از این حادثه،

ده شاگرد برجسته ی روشن تربیت کرد.

## کدام دانه فرو رفت در زمین که نرست؟

این نوع برخورد در ذن و درمیان استادان ذن بسیار شایع است. فقط یک استاد ذن می تواند شاگردش را کتک بزند. گاهی اتفاق می افتد که شاگرد بر اثر کتک استاد می میرد. این امر در نگاه نخست، بسیار خشن و بی رحمانه و احمقانه به نظر می رسد. اما آنانی که باذن و شیوه ی تربیت شاگردان آشنایند، نظری متفاوت دارند.

اهل بصیرت می دانند که کسی کشته نمی شود. انسان ، ذاتی فنا ناپذیر دارد. این ذات ممکن است قالب عوض کند، اما هرگز نمی میرد. این ذات، از این خانه به خانه ای دیگر می کوچد. فقط مرکب است که عوض می شود، راکب همان راکب است. سفر همچنان ادامه می یابد. هیچ چیز نمی میرد.

مولانا می گوید: « به روز مرگ چو تابوت مرا روان دیدی، گمان مبر که مرا درد این جهان هست. برای من گریه نکن و نگو دریغ ، دریغ. دریغ آن است که به چاه نفس بیفتی . وقتی جنازه ام را دیدی ، نگو: فراق، فراق. مرا آن زمان، زمان وصال است، نه فراق. مرا چو به گور بسپاری، نگو: وداع ، وداع. که گور برای من پرده ی بهشت است که کنار می رود. فرو شدن چو بدیدی ، برآمدن را هم تماشا کن. غروب نه به ماه زیان می رساند و نه به خورشید . گور من، زندان من نیست، بلکه خلاص جان من است. کدام دانه فرو رفت درزمین که نرست؟ پس چرا به دانه ی انسان این گمان را داری؟ من می روم و گرچه دلت تنگ می شود، اما بدان که اینک های هوی من در جو لامکان است.»

برای عده ای مانند مولانا، لحظه ی مرگ، لحظه ی روشن شدگی و بصیرت است. مرگ و بیداری عجین اند. هنگامی که کسی بیدار می شود، گویی چیزی دراو می میرد. هنگامی که کسی می میرد، گویی تازه بیدار شده است. وقتی کسی بیدار و روشن می شود، این نکته را درمی یابد که حقیقت او همان بدن او نیست. او می فهمد که بدن او، تمامی او نیست. او برای نخستین بار شکافی غیر قابل عبور را مشاهده می کند. اکنون او این جاست و بدنش آن جا. دره ای آن دو را از هم جدا می کند. او هرگز بدن نبوده است و بدن هرگز او نبوده است . این مرگ، از مرگ معمولی عمیق تراست. در مرگ معمولی، تو هنوز با بدنت یگانه ای.

تو نه تنها با بدنت یکی نیستی، بلکه با ذهنت نیز. وقتی یگانگی تو با بدن و ذهن و نفس ات محو شد، تو می شوی حجمی تهی، فضایی درونی، فضایی بیکرانه.

درمرگ معمولی فقط بدن است که می میرد، اما ذهن همچون سایه تعقیب ات می کند. این ذهن است که مسئله است، نه بدن. این ذهن است که از خلال آن تو با بدن یگانه فرض می شوی. هنگامی که بصیرت پیدا می کنی، ناگهان درمی یابی که با بدن یگانه فرض می شوی. هنگامی که بصیرت پیدا می کنی، ناگهان درمی یابی که با بدن یکی نیستی، با ذهن یکی نیستی. تنها در این هنگام می توانی بفهمی که کیستی. بدن، یک دانه است. ذهن هم یک دانه است. ورای بدن و ذهن، تو پنهان هستی.

گاهی استاد ذن، لحظه ی بیداری تو را با لحظه ی مرگ ات قرین می کند. درست در لحظه ی موعود، او ضربه ای به تو می زند. بدن به زمین می افتد، همه می توانند افتادن آن را ببینند. اما در ژرفای تو چیزی دیگر نیز سقوط می کند، و آن نفس توست. سقوط نفس را تنها تو و استاد می بینی. این خشونت نیست، بلکه نهایت شفقت است. این کار تنها از عهده ی یک استاد برجسته ی ذن بر می آید و بس. فقط استاد ذن است که می تواند لحظه ی مرگ تو را حدس بزند و آن لحظه را به لحظه ی بیداری و استحاله ی تو تبدیل کند. اگر به ظاهر این داستان توجه کنی، همان حکایت خضر و موسی است که تکرار شده، از ظاهر عبور کن و معنای باطنی آن را ببین. در ظاهر، استادی شاگردش را می کشد. این طور نیست. در هر حال، شاگرد در آن لحظه می مرد. استاد این را می دانست. او تنها لحظه ی مرگ شاگرد را به لحظه ای بیداری اش پیوند زد.

اما این یک راز است؛ یک سر. من به هیچ وجه نمی توانم در دادگاه از ایکیدو دفاع کنم. بی تردید دادگاه او را قاتل قلمداد می کند. در هر حال نمی توان ثابت کرد که او در آن لحظه، از مرگ شاگرد آگاهی داشته است. چرا از لحظه ی مرگ برای بیداری بهره نگیریم؟ آدمی که جاهل است، حتی از زندگی اش نیز برای بیداری بهره نمی گیرد. اما اهل بصیرت، مرگ را نیز به دستمایه ای برای بیداری تبدیل می کنند. این شیوه ی استاد است. استاد از هر بهانه ای برای بیداری بهره می گیرد.

ایکیدو پشت سر شاگرد ایستاده بود. شاگرد مشغول نواختن زنگ بود و استاد او را تماشا می کرد. استاد با خود

می اندیشید: «چه خوب است اگر این شاکرد بتواند درحالت بیداری فوت کند. اگر بدن او فرو ریزد و آگاهی ژرف او اوج بگیرد، او به قله ی بلند خویش رسیده است.»

اگر کسی در اوج آگاهی بمیرد، به کمال خویش رسیده واز چرخه ی رنج خارج شده است. هنگامی که قالب بدن شکسته می شود، آگاهی تو همه جا حاضر می شود. هنگامی که قطره به دریا می رسد، دیگر هرجا که دریا هست ، او نیز هست. پس از مرگ ، انسان به هستی مطلق می پیوندد. این بدن است که انسان را به زمان و مکان محدود و معین بسته نگه می دارد. روح بسیط است. بسیط را نمی توان در ظرف زمان و مکان ریخت . روحی که روشن می شود وازقالب بیرون می رود، همیشه و همه جا می ماند.

ذهن از بدن سوء استفاده می کند. ذهن می خواهد خواسته های خود را از طریق بدن به دست بیاورد. ذهن به دنبال ارضای امیال است . امیال را نمی توان بدون بدن ارضا کرد. تو می توانی کاملاً ارضا شوی، بدون آنکه به بدن احتیاجی باشد. اما امیال را نمی توان بدون واسطه ی بدن ارضا کرد. امیال به بدن محتاج اند. امیال، بدن را مرکب خود می سازند. هنگامی که کسی به بصیرت و بیداری می رسد، امیال دیگر نمی توانند از بدن او سوء استفاده کنند. بنابراین ، فوراً او را ترک می کنند. اما اگر امیال بمانند و شخص در تاریکی بمیرد، این امیال برای ارضای خود به قالب تازه ای محتاج اند. بنابراین ، به قالب تازه ای درآمده و شخص را در چرخه ی رنج نگه می دارند. این پروسه ای دردناک است. پروسه ی در آمدن روح به زهدانی تازه. روح بسیط زندانی قالبی محدود می گردد. گویی همه ی آسمان را در ذره ای بریزند. این پروسه چنان دردناک است که تو از آن آگاه نمی شوی . زیرا از شدت درد بی حس می شوی.

بودا می گفت: «تولد رنج است . مرگ رنج است.» این ها دو روند دردناک زندگی اند. هنگامی که روح بیکرانه در زهدان محدود ساکن می شود، دردی غیر قابل تصور را متحمل می شود. اضطراب از همین درد زاده می شود. هنگامی که همین روح بیکرانه باز از قالب محدود رها می شود، دردی عظیم تحمل می کند. بنابراین، کسی که به روشن شدگی و بصیرت می رسد و می میرد، از چرخه ی دچار شدن به زهدان و مرگ مجدد، می رهد. بدین سان او از اضطراب رهایی می یابد، زیرا اضطراب ، تابعی ست از امیال. امیال که نباشد ، نیاز به ورود دوباره به چرخه ی تولد و مرگ نیست. آن گاه اهل بصیرت به طور جاودانه ، بیکرانه می مانند.

آن ها همه جا هستند و هیچ جا نیستند.

شاگرد صومعه مشغول نواختن زنگ بود، غافل از آنکه لحظه ی مرگ اش فرارسیده است. اما استاد این نکته را می دانست، به همین دلیل در کمین او ایستاده بود. هر لحظه امکان داشت شاگرد بمیرد و بیفتد. این بخش در حکایت نیامده است. این بخش، گفتنی نیست. اما این چیزی ست که واقعیت دارد. در غیر این صورت لزومی نداشت استاد در کمین شاگرد خود بایستد. کمین کردن های استاد دلایلی بسیار مهم دارد. نواختن زنگ که چندان مهم نیست تا استاد شاگردش را در حین انجام آن زیر نظر بگیرد. ایکیدو آدم عجیبی بود. آیا او کاری مهم تر از تماشای شاگردش در حین نواختن زنگ نداشت؟

نه، در آن لحظه، برای ایکیدو هیچ کاری مهم تر از کمین کردن نبود. زیرا این شاگرد در آستانه ی مرگ بود. استاد می خواست از این فرصت استثنایی کمال بهره برداری را بکند. تنها استاد است که می تواند دلسوزانه از مرگ به نفع شاگرد خویش بهره برداری کند. او می خواست ببیند که آیا شاگردش در لحظه ی مرگ آگاه است یا نه. او نمی خواست در لحظه ی مرگ، چیزی خاطر شاگردش را منصرف کند. و ناگهان آن ماهر و پری پیکر پیدا شد.

این داستان بسیار زیبا و پر معناست. ناگهان ماهرویی پری پیکر هویدا شد و شاگرد بی نوا را محو خویش ساخت. شاگرد در آستانه ی مرگ خویش، به یک خواهش تبدیل شد. او در دل آرزوی تصاحب این دختر را داشت. وقتی خواهشی وجود انسان را تسخیر می کند، آگاهی زایل می شود. آگاهی و خواهش مانع یا لجم اند. با هم کنار نمی آیند. امیال با ناهشیاری جمع می شوند، اما با هشیاری جمع نمی شوند. هنگامی که تو به سیر خواهش ها می افتی، آگاهی ناپدید می شود. بنابراین، اهل بصیرت، اهل خواهش و امیال نیستند. اگر اهل بصیرت باشی، اهل خواهش و هوس نیستی. اگر اهل خواهش و هوس باشی، نمی توانی اهل بصیرت باشی.

شاگرد صومعه محو شد، اما نه محو عشق، بلکه محو میل. شاگرد، خود را گم کرد. او دیگر از خود آگاه نبود. بنابراین، حضور خویش را در هستی از دست داد. او در هستی حضور نداشت، نبود. او به دنبال آن دختر زیبا، به قلمرو رویا پا نهاده بود. او داشت به خواب فرو می رفت. خوابی که عین نا آگاهی ست.

میل جنسی، نقطه ی میانی تولد و مرگ است. همین میل است که بهانه ی انعقاد نطفه می شود و انسان پا به عرصه ی وجود می گذارد. از زمانی که نخستین جلوه ی هستی انسانی بروز می کند، انسان به مسیر این خواش گام می نهد. میل جنسی، میلی ست قدرتمند. این میل می تواند حتی در لحظه ی مرگ نیز تو را مجذوب کند. طوری که اگر مرگ روبه رویت ایستاده باشد، تو آن را نبینی. اگر میل جنسی غلبه کند، همه چیز در پرده ی غفلت می رود. شاگرد صومعه نیز اینچنین مفتون و مسحور میل جنسی خویش شده بود. هرگز حدیث حاضروغایب را شنیده ای؟ این وضعیت آن شاگرد صومعه بود. او آن جا و دلش جایی دیگر بود. اوچند لحظه پیش هشیار بود، اما اکنون نه، میل جنسی اگر استحاله نیابد و به عشق تبدیل نشود، سلوک را مختل می کند.

هنگامی که ذهن می بیند همه چیز دارد از دست می رود. از میل جنسی کمک می گیرد. این آخرین سلاح ذهن است. هنگامی که ذهن می بیند که بیداری دارد به بالاترین نقطه ی شفاف اوج خود می رسد، ناگهان خود را در جامعه ی میل جنسی جلوه گر می سازد و به عشوه گری می پردازد. زیرا با رسیدن به اوج بیداری و شفافیت، دیگر جایی برای ذهن باقی نمی ماند.

اصلاً به تو بگویم که دختری درکار نبوده است. شاگرد در آستانه ی مرگ خویش ایستاده بود و ناگهان ذهن به آخرین حيله اش توسل جست. این آخرین حقه ی ذهن است. اگر تو پیروز شوی، بر ذهن غلبه کرده ای. ذهن همه ی حقه هایش را به کار می گیرد، اما در آخرین مرحله ی نبرد برای سلطه بر انسان، به حقه ی سکس پناه می برد. نود و نه درصد تکیه ی ذهن به میل جنسی ست. ذهن در هر پنج دقیقه یک بار سراغ این موضوع می رود. آن جایی که در ظاهر به نظر می رسد که ذهن به این موضوع اشتغال ندارد، اگر نیک بنگری می بینی که به طور غیر مستقیم دلمشغول همین موضوع است. ممکن است در آن لحظه به ثروت بپردازد. اما ثروت را برای چه می خواهد؟ از ذهن بپرس. خواهد گفت: «برای لذات تن.» و بارز ترین مصداق این لذات، بهره مندی جنسی ست. ممکن است ذهن به قدرت مشغول باشد. اما با قدرت چه خواهد کرد؟ از ذهن بپرس. جوابی خواهد داد که زیر ساخت اش جنسی ست.

آن دختر اصلاً وجود خارجی نداشت. اگر هم داشته، به آن زیبایی و دلربایی نبوده که شاگرد صومعه از او در

ذهن ساخته است. من گمان می کنم در آن لحظه ی مرگ و بیداری ، دختری در کار نبوده باشد. شاگرد صومعه مشغول نواختن زنگ صومعه بود. نواختن زنگ در صومعه ها، بخشی از روند مراقبه است . طنین این زنگ به صومعه نشینان می گوید: «هرکاری که می کنید، در عین هشیاری بکنید. اگر مشغول قدم زدن هستید، با هشیاری این کار را بکنید. هنگامی که دست یا پا یا سر خود را می جنبانید، با آگاهی این کار را بکنید. همه ی حرکات و سکنت شما باید پیچیده در شعاع آگاهی باشد. هیچ چیز نباید در تاریکی ذهنی صورت بگیرد.»

هشیاری ، تنها غرض صومعه نشینی ست. شاگرد صومعه نیز با هشیاری کامل مشغول نواختن زنگ بود. زنگ صومعه ، زنگ بیدارباش و هشیاری ست. شاگرد صومعه نیز نزدیک تر از دیگران به زنگ بود. ناگهان سروکله ی آن دختر پیدا شد . از کجا؟ من که فکر می کنم فرافکنی ذهن شاگرد صومعه بوده باشد. دوماً اگر حضور آن دختر رعنا حقیقی بوده باشد، به رعنائی و دلربایی تصویر ذهنی شاگرد صومعه نبوده است. دختر پرده ای بود که شاگرد صومعه تصویر ذهنی خویش را برا آن انداخته بود و تماشا می کرد. همه این کار را می کنند . معشوق هرکس برای او، این جهانی نیست. از آسمان آمده است. اما هرچه از آن آشنایی بیش تر می گذرد، معشوق زمینی تر و خاکی تر و معمولی تر می شود. ناگهان مشعوق دیگر موجودی ست معمولی معمولی. آن گاه عاشق گمان می کند که گول خورده است؛ معشوق او را فریب داده است. اما هیچ کس تو را گول نمی زند. این جاست که باید نگاهی ژرف و بی انتها از عشق پاسداری کند.

زیبایی در اشیا نیست. زیبایی ، فرافکنی ذهن است. زیبایی اصلاً عینیت ندارد. ذهنی ست. زیبایی ، آفاقی نیست، بلکه انفسی ست. این گونه است که کسی امروز زیبا جلوه می کند. و فردا زشت به نظر می رسد . این تو هستی که تصویر ذهنی ات را بر پرده می تابانی و یا از تاباندن آن باز می ایستی. متعلق زیبایی ، بهانه است. هنگامی که به نقش ذهن در فرافکنی زشتی و زیبایی پی ببری، هنگامی که به فرافکنی خوب و بد واقف شوی، از فرافکنی دست می کشی. آن گاه برای نخستین بار با واقعیت ناب روبرو می شوی. واقعیتی که نه زشت است و نه زیبا؛ نه خوب است و نه بد. فقط هست. بادت کشیدن از فرافکنی ، همه ی تفسیرهای تو از واقعیت نیز فرو می ریزد.



از همین رو، این شاگرد صومعه در لحظه ی مرگ باید هشیار و بیدار می بود. اما ذهن به فرجامین حقه ی خود هم متوسل شد: دختری ماهرو و پری پیگر . ذهن دراطراف این دختر زیبایی و جاذبه ای غیرواقعی آفرید و بدین سان آگاهی شاگرد صومعه را زایل ساخت. امیال برخاستند و آگاهی فرونشست و روح به پستوی ناخودآگاهی خزید.

میل جنسی را باید استعلا بخشید. اگر میل جنسی استعلا پیدا نکند، ذهن به راحتی می تواند تو را فریب بدهد. سرکوبی میل جنسی، به هیچ وجه استعلا ی ان نیست. این دو را نباید با هم خلط کرد. سرکوبی میل جنسی، نوعی فرار کردن است . با آگاهی کامل باید با امیال مواجه شد. شور جنسی اگر به آگاهی گره بخورد، حق مطلب ادا شده است. این گونه است که شور جنسی نیز به آگاهی گره بخورد ، حق مطلب ادا شده است. این گونه است که شور جنسی نیز به آگاهی و تجربه ی ژرف تبدیل می شود. با استعلا ی امیال است که تو نیز استحاله می یابی. آن گاه چه در بازار باشی و یا در جنگلی دوردست و یا معبدی بزرگ، توهمات نمی توانند تو را فریب بدهند و از خویش ات منصرف کنند.

در این هنگام هنگامی که وهم خاطر شاگرد صومعه را منصرف ساخت ، استاد با ترکه ای که دردست داشت محکم به سر او کوبید. امیدوارم در لحظه ی مرگ تو نیز، من بتوانم چنین ضربه ای بر تو وارد بیاورم. اما می دانم این شیوه ی رفتار را امروزه نمی پسندند. این امر بخشی از سنت های دور فرهنگ ژاپنی ست. هرگاه شاگردی نزد استادی می رفت، به استاد می گفت: «مرگ وزندگی من دردستان شما باد. اگر مرگ مرا صلاح دیدید ، مرا بکشید.» ارادت یعنی این.

پس از این حادثه ، استاد کناره گرفت. زیرا قانون بی بصیرت ، او را به قتل متهم کرد. قانون گفت: «دراثر ضربه ی تو بوده که او مرده است.» قانون همواره از مشهود به نامشهود سیر می کند. اما سیر استاد از نامشهود است. استاد ، مرگ نامشهود را آشکارا می بیند و ضربه ای بر شاگرد وارد می کند، بلکه او در لحظه ی مرگش با خود باشد. ضربه نیز باید جانانه باشد. اگر ذهن با جریان سنگین جاذبه ی جنسی کشیده شود، ضربه های معمولی نمی توانند تو را به خود بیاورند. ضربه ای جانانه لازم است. ضربه ای که به شوک الکتریکی شبیه باشد.

اگر در آینده صومعه هایی به سبک صومعه های قدیمی دایر شود، به ضربه زدن با ترکه و چوب نباید اکتفا کرد. باید از شوک الکتریکی استفاده کرد! شوکی که بنیاد وجود تو را بلرزاند و تو را از چنگ شهوات وامیال بیرون بکشد.

استاد چنان بر سر شاگرد کوبید که شاگرد مرد. این پاره ی مشهود ماجراست. شاگرد به زمین افتاد و مرد. اما در درون او چه اتفاقی رخ داد؟ داستانی که در درون اوست چیست؟ هنگامی که استاد ضربه ای به شاگرد وارد ساخت، لحظه ، لحظه ی مرگ شاگرد بود. اما شهوات در او طغیان کرده بودند. اگر در لحظه ی مرگ ، در تسخیر شهوات باشی، از چرخه ی رنج رهایی پیدا نمی کنی. شهوات وامیال دوباره تو را به زهدانی دیگر بازمی گردانند . بعضی ها در بستر مرگ نیز در تسخیر امیال و شهوات خویش اند. خیلی ها پیر می شوند، اما هنوز آدم نشده اند. آن ها در روزهای آخر عمر نیز آلوده باقی می مانند. خودشان چنان فرتوت اند که به مرده می مانند. اما ذهن آخرین حقه های شهوانی را نیز در آن ها پیاده می کند. اینان پیران آلوده اند. اینان بیش تر از جوانان دلمشغول شهوات اند. زیرا جوانان تا حدودی به اطفال امیال دسترسی دارند. پیران چنین نیستند. آن ها فقط فکرش را می کنند.

استاد کمین کرده بود. استادان همواره کمین می کنند . چه حضور فیزیکی داشته باشند ، چه حضور فیزیکی نداشته باشند. لحظه ی مرگ، لحظه ای مهم و باشکوه است . این جاست که حضور استاد و ضربه اش ضروری ست.

بدن شاگرد صومعه بر زمین افتاد. اما بیداری او برخاست. امیال ناپدید شدند و تصویر دختر در او محو شد، خیابان محو شد، صومعه محو شد. همه ی چیزها با افتادن بدن افتادند. شاگرد صومعه هشیار شده بود. او در هشیاری کامل مرد . اگر بتوانی مرگ و بیداری را گره بزنی ، به روشن شدگی رسیده ای . به همین دلیل شیوه ی رفتار ایکیدو به سنتی در میان استادان ذن تبدیل شد. این معجزه ای بود که اتفاق افتاده بود. ایکیدو توانست ده شاگرد را به مرحله ی بودایی و روشن شدگی برساند. مردم در حیرت بودن که این مرد تند و عبوس چگونه توانسته است ده شاگرد را به چنین سطحی از شعور و روشنائی ارتقا دهد. ده نفر، رقم بسیار بالایی است . اگر استادی بتواند ده نفر را به مرحله ی روشن شدگی برساند، معجزه کرده است. حتی

یک نفر را هم به دشواری می توان به مرحله ی روشن شدگی رساند. آن هایی که از عبوسی و زمختی ایکیدو گریختند، خود را از توانایی های این استاد محروم کردند. صومعه ی ایکیدو خیلی خلوت بود. زیرا کسی خوش نداشت او را ببیند. مردم نمی دانستند زیرا این صخره ی زمخت و سخت، معدنی از الماس قیمتی پنهان است. آن ها که خود از نوک پا تا فرق سرخشم و خشونت بودند ، به گره ابروان ایکیدو خرده می گرفتند و آن را نمی پسندیدند.

میشی از جوی آبی پرید . دنبه اش بالا افتاد بُزی که نزدیک او بود خندید و گفت: «عورت تو را برهنه دیدم.» میش رویش را برگرداند و گفت: «بی انصاف! من سال هاست که عورت تو را برهنه می بینم، اما هرگز نخندیدم و مسخره ات نکرده ام. توپس از عمری ، یک بار مرا چنین دیده ای . حالا به من می خندی؟»

هنگامی که این شاگرد افتاد و مرد ، ایکیدو هرگز درباره ی این موضوع با کسی سخن نگفت. او هرگز نگفت که این شاگرد مرد. او چنان زیست که گویی این اتفاق هرگز رخ نداده است. هر وقت کسی از او درباره ی این حادثه سؤال می کرد، استاد فقط می خندید. او کلمه ای بر زبان نمی آورد . او هرگز نگفت که اشتباه کرده است. او هرگز نگفت که این یک حادثه بوده است. او فقط لبخند می زد. او برای چه لبخند میزد؟ برای اینکه داستان درونی شاگرد صومعه را نیز می دانست. عقل مردم در چشمشان است. آنها فقط ظواهر امر را می بینند. استاد در لحظه ی مرگ شاگرد ، تجربه ای را به او منتقل کرده بود که بسیاری از افراد با سال ها ریاضت و مراقبه نیز از دستیابی به آن عاجز اند. ایکیدو این تجربه را با یک اشاره به شاگردش منتقل کرده بود . ایکیدو هنرمندی بزرگ و استادی فرزانه بود. او از لحظه ی مرگ شاگردش به زیبایی بهره برده بود. او شاگرد را به مقصد رسانده بود. شاگرد صومعه نه تنها از بند تن رهید. بلکه از بند ذهن نیز رها شد. مرگ شاگرد صومعه ، مرگی تمام بود.

درژاپن کتک خوردن از دست استادان ذن امری شایع بود. اگر نزدیک استاد ذن می رفتی و پرسیدی: «آیا خدا وجود دارد؟» ممکن بود استاد ناگهان جستی بزند و ترکه را بردارد و تا می خوری کتک ات بزند. ایکیدو به بسیاری از افراد کمک کرد تا به مرحله ی روشن شدگی برسند. تنها آدمی با چنین دلی دریایی و روحی

بزرگ و با شفقت می تواند تا این حد به حال آدم ها مفید باشد. اما برای اینکه از کمک های چنین آدمی بهره مند شوی، باید ارادت را به کمال برسانی.

می گویند بعد از این حادثه خانواده ی شاگرد متوفای صومعه آمدند و خیلی هم عصبانی بودند. آن ها همان یک فرزند را داشتند و حالا او را نیز ازدست داده بودند. آن ها پیر بودند و امیدشان را به همان یک فرزند بسته بودند. آن ها امید داشتند که فرزندشان روزی از صومعه فارغ شود و برگردد و عصای دست پیری و افتادگی شان شود. در ژاپن زندگی در صومعه دوره ای خاص داشت. افراد برای مدتی به آن می رفتند، درس می خواندند، مراقبه می کردند، به درجه ای از بیداری معنوی می رسیدند و به مرتبه ای از مراتب کمال دست می یافتند. آن گاه بازمی گشتند تا زندگی ای معمولی را درپیش بگیرند. آن ها پس از بازگشت به زندگی معمولی، را در پیش بگیرند. آن ها پس از بازگشت به زندگی معمولی، گاهی احساس می کردند که دوباره تحت سلطه ی ذهن درآمده اند. بنابراین، برای مراقبه و تزکیه ی بیش تر، دوباره به صومعه باز می گشتند. طلبه و مقیم صومعه ای شدن در ژاپن، انتخاب شیوه ی همیشگی زندگی نبود. خیلی از افراد هم به طور دائم مقیم حریم حرم مراقبه و تزکیه باطن می شدند. بنابراین، بازگشت از صومعه و پیش گرفتن زندگی ای معمولی، شرم آور نبود. اما در هندوستان شرم آوراست که کسی از زندگی رهبانی دست بشوید و زندگی ای معمولی را پیش بگیرد. در هندوستان، اگر کسی از صومعه بیرون بیاید و ازدواج کند و کسبی پیشه کند و به زندگی معمولی بپردازد، مردم او را سقوط کرده می پندارند. این نظر عوام، احمقانه است. زیرا همه ی مردم که نمی توانند راهب صومعه نشین شوند. تنها عده ای اندک می توانند راهب شوند و به کسب و کارنپردازند. بدیهی ست اینان نیز برای ارتزاق و معیشت شان به کسی متکی اند که به کسب و کار می پردازند. و فعال اند. کسی که قدم در راه سلوک گذاشته است باید در دسترس همگان باشد. همه به او و بصیرت او محتاج اند، بنابراین، او باید خود را وقف همه کند. البته همه ی مردم می توانند سلوک کنند و به مراقبه ای ژرف بپردازند، به شرطی که دست به استحاله ی زندگی معمولی شان بزنند.

بنابراین، افراد به صومعه ها می رفتند، مدتی در آن جا به تحصیل و مراقبه و سلوک می گذرانند و به زندگی معمولی باز می گشتند. معمولی می شدند و به معاش و معیشت می پرداختند. اما در درون این افراد شعله

ای روشن بود که مدام می سوخت و محیط شان را روشن می کرد. آن ها هر وقت احساس می کردند که ذهن دارد دوباره چیره می شود و نفسانیت شان غلبه می کند، به صومعه بازمی گشتند و مراقبه و سلوک را از سر می گرفتند.

پدر و مادر پیر شاگرد صومعه منتظر فرزندشان بودند که باز گردد. اما اکنون با جنازه ی او روبرو می شدند. آن ها بشدت عصبانی بودند. آن ها راه های گوناگون تلافی و انتقام را بررسی می کردند. بنابراین ، آن ها آمدند و نگاهی به چشمان ایکیدو انداختند . آن ها انتظار داشتند که ایکیدو حداقل چند جمله ی ملاطفت آمیز به آن ها بگوید. اما ایکیدو چه گفت؟ او گفت : « منتظر چه هستید؟ شما هم به دنبال او بروید. شما عمر تکرار ناپذیرتان را تلف کرده اید. بیش از این تلف نکنید.»

وقتی پدر و مادر پیر به چشمان ایکیدو نگاه کردند. خشم شان فرونشست . این مرد. آدمی خشن نبود. نمی توانست باشد . از سر و روی او شفقت و مهر می تراوید. آن ها گله مندانه آمده بودند، اما اکنون داشتند از ایکیدو سپاسگزاری نیز می کردند. آن ها از استاد قدردانی کردند و باز گشتند.

هنگامی که نزد استادی می روی، آماده ی مردن باش. استاد نوش دارد، اما نیش هایش نیز دردناک و گاهی کشنده است. اگر تسلیم نباشی، نیش های استاد تو را واکسینه نخواهد کرد. اگر استاد تو را قابل نبیند، نیشی نمی زند. زیرا می داند که بی فایده است. شاگرد صومعه تسلیم بود. او حاضر بود بمیرد و شکوه نکند. او بدون گله و شکایت افتاد و مُرد، گویی لباسی کهنه را از تن به درمی آورد. درون او سرشار از روشنایی بود. او به روشنی رسیده بود.

آماده ی مردن باش. تنها در این صورت آماده ی تولدی دوباره هستی. تودرکرانه ها می میری و دربیکرانه تولدی دوباره پیدا می کنی . این قدر مواظب خودت نباش. این قدر گارد نگیر. هنگامی که نزد استاد هستی، دغدغه ی امنیت را از خود دور کن، زیرا استاد دژ مستحکم توست. همه چیز را به او بسپار و منتظر ضربه های ویران گر او باش. هر لحظه ممکن است فرود آید. اما اگر تسلیم نباشی ، ضربه ی استاد فرود نخواهد آمد. زیرا هیچ استادی رغبت نمی کند ضربه هایش را بیهوده بر تو وارد کند. استاد جویای روشن شدن توست ، و تو هنگامی روشن می شوی که بیداری و مرگت یکی شده باشند.

استاد می تواند لحظه ی مرگ تو را حدس بزند. عمر تو مکتوب و مرگ تو محتوم است، زیرا هر بدنی عمری معین دارد؛ عمر مکتوب را می توان خواند. البته ممکن است منجم نتواند عمر مکتوب تو را بخواند. ممکن است کف بین نتواند آن را ببیند، زیرا تو آن قدر دروغ می گویی که حتی خطوط کف دستت نیز راست نمی گویند. تو چنان دروغ می گویی که حتی خطوط پیشانی ات نیز حقیقت را نمی گویند. تو چنان از مرگ می ترسی که دانسته یا ندانسته، آگاهی از لحظه ی مرگ خود را به نهانخانه ی روح می فرستی . اگر تو صادق باشی، خودت نیز لحظه ی مرگت را خواهی دانست.

استادن ذن زمان مرگ خود را پیش بینی کرده اند. آن ها می توانند بگویند که چه وقت خواهند مُرد . اما مردم حرف شان را باور نمی کنند. چگونه ممکن است باورکنند؟ ما این دانش را به پستوهای ذهن خویش فرستاده ایم و هرگز حاضر نیستیم نیم نگاهی به آن بیندازیم.

منجم ممکن است نداند که زمان مرگ تو کدام است. زیرا نجوم دانشی بیرونی ست. کف بینی چندان هم مطمئن نیست. به خطوط دستان نمی شود اعتماد کرد . تمام بدن تو دروغ می گوید. خطوط کف دستان تو بسادگی عوض می شوند. اگر پانزده روز به خودکشی فکر کنی ، خطوط کف دستان عوض می شوند. شکسته تر می شوند. ذهن می تواند خطوط تازه ای بسازد و یا خطوط کهنه را از بین ببرد. اگر یک کف بین به تو بگوید که در طی سه ماه آینده می میری، ممکن است درتفسیر خطوط کف دستان تو اشتباه کرده باشد، اما اگر تو کاملاً باورت شده باشد که در سه ماه آینده خواهی مرد، واگر در این سه ماه مدام به مرگت فکر کنی، بی تردید خواهی مرد. حتی خطوط کف دستانت دگرگون خواهند شد. بدن، بشدت تابع ذهن است.

یکی از حاکمان مصر بشدت از مرگ هراس داشت. او مریض و نحیف شده و در بستر مرگ دراز کشیده بود. او روزی به منجمی برخورد که قبلاً مرگ یکی از وزیران او را پیش بینی کرده بود و از قضا وزیر نیز در همان زمان پیش بینی شده ، مرده بود . حاکم با خود اندیشید: «این مرد خطرناک است . این مرد جادو می داند. او با پیش بینی اش وزیر مرا کشته است. این مرد را نباید زنده گذاشت. ممکن است همان بلایی را به سر من بیاورد که به سر وزیرم آورد.» بنابراین ، منجم را فراخواند و از او پرسید: «درباره ی مرگ من چیزی

بگو. من چه وقت می میرم.» منجم نگاهی به چهره ی حاکم انداخت و چیزی ناخوشایند را در سیمای او خواند. حاکم بیتاب شده بود. منجم باهوش، نیت سلطان را حدس زده بود. او به نمودارها نگاهی انداخت و آن ها را واریسی کرد و گفت: «حضرت حاکم درست یک هفته پس از مرگ من می میرند.» با گفتن این جمله حاکم بهترین طبیبانش را برای معاینه ی منجم بسیج کرد. بعد دستور داد بهترین کاخ ها را با خدمه و بهترین امکانات و مطبوع ترین غذاها را در اختیار منجم بگذارند. اونمی خواست منجم زود بمیرد. می گویند حاکم عمری طولانی کرد، زیرا آن منجم هنوز زنده بود و خیال حاکم راحت. وقتی منجم مُرد، حاکم از شدت ترس سخته کرد و یک هفته بعد، او نیز مُرد.

ذهن مدام تغییر می کند. اگر ذهنت دروغ می گوید، لازم نیست پیش هیچ کف بینی بروی. کف بین فریب خواهد خورد. اما هرگز نمی توانی یک استاد را فریب بدهی. زیرا استاد خطوط کف دستان تو را نخواهد خواند، او هرگز به پیشانی ات نگاه نخواهد کرد، او دغدغه ی طالع نحس یا میمون تونیست. استاد به اعماق تو نظر می اندازد. او لحظه ی دقیق مرگ تو را خواهد دید و اگر تسلیم باشی، مرگ تو را با بیداری است همنشین خواهد ساخت.

این حکایت مهم و آموزنده است. درباره ی آن تأمل کن. ممکن است برای تو م اتفاق بیفتد، اما تو به آمادگی بیش تری نیازداری. تو محتاج پختگی و رسیدن ای. تسلیم باش و خود را به دستان پُرمهر استاد بسپار.

ایکیدو ده نفر را به روشن شدگی رساند. ده نفر رقم بالایی است. زیرا رسیدن به مرتبه ی روشن شدگی، بسیار بسیار دشوار است. چنان دشوار که محال می نماید. البته ده نفر رقم بالاتر نیز داریم. بودا و ماهویر صدها نفر را به مرتبه ی روشن شدگی رساندند. مسئله این نیست که چوب استاد بر بدن تو بخورد. مسئله این است که تو لایق این چوب باشی. اگر از جانب تو مقاومتی باشد، اتفاقی نخواهد افتاد. یک نفر آمد پیش من و گفت: «می خواهم تسلیم باشم.» به او گفتم: «خوب فکر کن. معنای حرف خود را عمیقاً بفهم. تسلیم بودن بسیار دشوار است. ساده نیست. همین که بیایی پیش من و بگویی می خواهم تسلیم باشم، کفایت نمی کند.» سپس او را که مویی بلند داشت، گفتم: «برو موهایت را از ته بتراش.» گفت: «این کار را

از من نخواه. این یکی را نمی توانم انجام بدهم. خیلی دشوار است. من موهای بلندم را دوست دارم.» او بکلی فراموش کرده بود که می خواست تسلیم من باشد. اما حتی نمی توانست از موهایش نیز بگذرد. مویی که جزو زواید بدن است و مرده است. مو چیزی ست که مرده و بدن آن را بیرون ریخته است. آن مرد می گفت نمی تواند از موهایش بگذرد، زیرا موهایش را دوست دارد، با وجود این، می خواست تسلیم محض من باشد. او معنای کلمه ی تسلیم را نمی دانست. اگر خواستار استعلا ی جان خویش ای باید از سوزش و گدازش ضربه های استاد طفره نروی. پهلوانی قزوینی نزد استاد خالکوب رفت و گفت: «لطفی کن و عکس شیر ی ژیان را بر تنم خالکوبی کن. زیرا مرا دل شیران است و دوستدار شجاعت شان هستم.» خالکوب پرسید: «عکس را کجای تن خالکوبی کنم؟» مرد قزوینی جواب داد: «برشانه ام، قربانت گردم.» همین که خالکوب کارش را شروع کرد و سوزن را به شانه ی او فرو برد، قزوینی از درد نالید و فریاد زد: «تو که مرا کشتی. ای بزرگوار در چه کاری؟» خالکوب گفت: «دارم عکس شیر ی ژیان را برشانه ات می نگارم.» مرد قزوینی پرسید: «از کدام اندام شیر آغاز کرده ای؟» خالکوب گفت: «از دمش.» مرد گفت: «ای نور چشمانم! دُم را رها کن که از دُمگاه، دمم برید. بگذار شیر دُم نداشته باشد. آسمان که به زمین نمی آید.» خالکوب از جای دیگر شیر آغاز کرد و سوزن را بی ترس و ملاحظت برشانه ی مرد فرو برد. قزوینی فریاد کشید: «این دیگر کجای شیر است؟» خالکوب گفت: «گوش شیر.» مرد قزوینی گفت: «بابام جان گلیم را کوتاه تر بباف. گوشش را رها کن.» خالکوب شروع کرد به کشیدن جای دیگر شیر و باز سوزن را در بدن مرد قزوینی فرو کرد. قزوینی جهید و گفت: «چه می کنی؟ سراغ کدام اندام شیر رفته ای؟» سراغ کدام اندام شیر رفته ای؟ خالکوب گفت: شکم شیر را می نگارم.» قزوینی گفت: «قربانت گردم، عکس که جان ندارد و گرسنگی و سیری سرش نمی شود تا شکم بخواد. از شکمش چشم بیوس، فدایت شوم.» خالکوب انگشت به دهان ماند و سوزن را به زمین انداخت و با عصبانیت گفت: «آیا تابحال چنین چیزی اتفاق افتاده است؟ آیا کسی شیر بی دُم و یال و شکم دیده است؟ من گمان نمی کنم که خدا هم چنین شیری آفریده باشد.»

کلمه ی تسلیم، از معنای خود تهی شده است. اگر این کلمه در معنای اصلی اش به کار برده شود، کسی که از تسلیم دم می زند باید بر خود بلرزد. زیرا تسلیم به معنای مرگ است. چوب من آن جاست. من می توانم



تو را با آن بزنم. اما آمادگی تو این جانپست تا ضربه را دریافت کند. اگر پیش از آنکه تو آماده باشی ، ممکن با چوبدستی ام تو را بزنم، از من فرار خواهی کرد. تاکنون بسیاری از من گریخته اند. زیرا من آن ها را چوبدستی ام نواخته ام. گمان نکن که چوب دستی و تازیانه ی من هویتی مادی دارند. نه آنها بسیار لطیف ترو ظریف ترند. من می توانم با یک کلمه تو را تا آستانه ی مرگ بکشانم . من با کلماتم نه بر تن تو، بلکه بر منطق تو و برمفاهیم تو ضربه می زنم. تو ضربه می خوری، می گریزی و دیگر باز نمی گردی . من احساسات تو را به تازیانه می کشم. آن گاه تو موضعی خصمانه نسبت به من پیدا می کنی. باید بررسی. باید پخته شوی . باید پذیرای بی چون وچرای ضربه ها باشی.

این سنت صومعه ها بود که هرگاه شاگردی ضربه ای نوش جان می کرد، تمامی اهل صومعه شاد می شدند. آن شاگرد بی نوا نیز ارج و قربی پیدا می کرد. او کسی بود که لایق دریافت ضربه های روشن آگاهی شده بود . او اینک برگزیده و دُرَدانه بود. سالکان سال ها انتظار می کشیدند تا لایق ضربه های استاد شوند. آن ها از استاد می پرسیدند: «ما کی استحقاق نوازش ضربه های چوبدستی شما را پیدا خواهیم کرد؟»

باید که جمله جان شوی تا لایق عنایت ویژه ی استاد شوی و ضربه هایش را دریافت کنی. فقط دلت را نسبت به استاد صاف کن. به او اعتماد تمام کن. به میزانی که اعتماد می کنی، دریافت می کنی . ذهن مشوق بی اعتمادی ست. ذهن مشوق فرار است . هر جا خطری باشد، ذهن می گویدت که فرار کن.

ذهن به دو طریق تشویق می کند: یا می گوید بجنگ ، و یا می گوید فرار کن. وقتی حرف می زنم ، فرار یا خصومت را درچشمانت می بینم. نحوه ی نشستن، نگاه کردن و گوش کردن، همه وهمه ، حاکی از آن است که موضع گیری، مقاومت وگریزت ، فاصله ای را بین من و تو ایجاد کرده که به من امکان ورود به درون تو را نمی دهد. یا این که در حال گریز هستی و سپس خواب آلودگی به سراغت می آید و تو اصلاً حواست پرت می شود. تو این جا نیستی. دلت جایی دیگر است. تو در درون درگیری ، بنابراین ، براحتی فرار می کنی. هنگامی که آمادگی درتوست ، تو نه می جنگی و نه فرار می کنی. تنها نیایش گونه صبوری می کنی ومنتظر می مانی. دراین حالت ، اصلاً ناشکیبا نیستی. ناشکیبایی اضطراب آوراست.

این رود زلال و خروسان همواره جاری ست. می توانی خم شوی و مشتی آب از آن برگیری وبنوشی ، یا اینکه

خود خواهانه از آن روی بگردانی و به جنگ یا به گریز فکر کنی. یا باید توهمات خود را ببافی و ازمن دور شوی، و یا اینکه خود را در معرض ضربه های من قرار دهی. هم چیز به تو بستگی دارد. ضربه ها همیشه هستند. تونیستی.

شاگرد صومعه ضربه ای از ایکیدو دریافت کرد. او تسلیم بود. پس از مرگ او توانایی تعداد بسیاری از شاگردان برای دریافت ضربه افزایش یافت.

این زنجیر از جایی باید گسسته شود. هرگاه شمع روشن شود، شمع های بسیاری روشن خواهند شد. کیست که بخواهد برای مردن پیشقدم شود؟ مسئله این است. هنگامی که شاگرد صومعه مرد واز درون روشن شد، بسیاری به دنبال او روان شدند. ده تن از شاگردان دیگر نیز به روشن شدگی رسیدند. عدد ده هم درخور تأمل است. عدد ده سمبلیک است. زیرا ده بزرگ ترین عدد است. منظور دقیقاً خود رقم ده نیست. اصلاً کمیت مطرح نیست. موضوع این است که عدد ده بزرگ ترین عدد است. انسان شمارش را با انگشتان دستش آغاز کرد. تعداد انگشتان دست ده است. حتی در زمانه ی ما نیز در بسیاری از روستاها با انگشتان دست شمارش می کنند. ده بزرگ ترین عدد است و اعداد دیگر همه تکرار هستند. یازده عبارت است یک در کنار یک. دوازده عبارت است ازدو در کنار یک. اما ده عددی اساسی ست. در همه جای دنیا این گونه بوده است، زیرا درهمه جای دنیا مردم با انگشتان دست شمارش می کرده اند و شماره ی انگشتان دست هم ده بوده است. دیجیتال دومعنا دارد: ارقامی و عددی و دیگری انگشتی. معنای عدد ده به معنای انگشت گره خورده است.

شاگرد صومعه همچون قطره ای به دریای بیکرانه پیوست، عده ی زیادی شهامت پیدا کردند و تشویق شدند و به دریا پیوستند. هنگامی که کسی به مغاک می پرد و ناگهان چنان به پرواز درمی آید که گویی کایت سواری می کند، دیگران نیز برای پریدن به دل مغاک تشویق می شوند. بسیاری دارند آماده می شوند. اما اگر نود و نه درصد آمادگی داشته باشی، آن یک درصد عدم آمادگی، تو را از دریافت ضربه محروم خواهد ساخت. فقط هنگامی که صد درصد آمادگی در تو باشد، ضربه ی بیداری را نوش جان خواهی کرد. امکان این که تو با نود و نه درصد آمادگی روی برگردانی، هنوز هست. مشکل این است. جای تأسف است،

اما چه می شود کرد؟ واقعیت این است . من با بسیاری از افراد کار کرده ام. گاهی شده است که بعضی از افراد درست در لحظه ی بیداری روی برگردانده اند. درست در لحظه ی بیداری. ذهن زرنگی های بسیار دارد. ذهن فلسفه بافی می کند و سربزننگاه تو را محروم می سازد. تو صبر می کنی و صبر می کنی، تا اینکه لحظه ی موعود فرامی رسد؛ نقطه ی جوش و تبخیر تو، و ناگهان پا به فرار می گذاری . صبوری و غلبه بر میل فرار، بسیار دشوار است . به مرگ می ماند. تو نزدیکتر و نزدیکتر می شودی و ناگهان با آبهت مغاک روبرو می شوی و به سرعت می گریزی.

هشیاری ات را حفظ کن. این محرومیت ، مبتلا به همه ی سالکان است. ممکن است تو هم به آن مبتلا شوی.

بودا در طی سفرهای چهل ساله اش ، بارها از دهکده ای عبور می کرد. در آن دهکده مردی بود که مرتب می آمد تا سخنان بودا را استماع کند . او می آمد و چند دقیقه ای به حرف های بودا گوش می داد، سپس برمی خاست و می رفت. این کار ملکه ی او شده بود. او هیچ گاه تا آخر حرف های بودا نمی نشست. او همیشه می آمد. آمدنش قطعی بود . می آمد و می نشست و چند دقیقه ای گوش می داد، آن گاه با احترام تعظیمی می کرد و می رفت.

روزی آناندا از آن مرد پرسید: « چرا این کار را می کنی؟ » مرد جواب داد: « من تاجر م . گاهی در اوج کارهای تجاری و خرید و فروش ، احساس می کنم که باید به احترام بودا بیایم، او راسپاس بگزارم و بروم. این است دلیل آمدن و رفتن من. زمانی که من نزد بودا می آیم. در حجره ام باز است و مشتریان در آن جمع اند. آن ها نمی توانند بیش از آن صبر کنند تا من برگردم. اما روشن شدگی می تواند تا آمدن من صبر کند. پیش خود می گویم: دفعه ی دیگر سخنانش را خواهم شنید. اما دفعه ی دیگر هم باز همان وضعیت پیش می آید.»

بودا در همان دهکده بود که در گذشت. او پیش از مرگش به آناندا گفت: « چه شده؟ از یار همیشگی مان خبری نیست. او هرگز او ما غافل نمی شد. او همیشه به دیدار ما می آمد. اما اکنون نیست.» آن گاه بودا رو کرد به شاگردانش و گفت: « من به زودی به یکدلی و یگانگی با هستی می رسم. قطره اکنون به سطح

روشن دریا رسیده است . اگر پرسشی مانده است، اکنون زمان پرسیدن آن است. بپرسید ، زیرا بزودی برای همیشه از میان تان خواهم رفت.»

شاگردان بودا گریستند و ضجه زدند، اما پرسشی طرح نکردند. آناندا گفت: «ما هرآنچه را که می خواستیم، پرسیده ایم. چیزی نمانده است. ذهن ما به لوحی سفید می ماند، اکنون جز نقش دلتنگی از دوری شما، چیزی بر آن ثبت نیست.»

بودا سه مرتبه تقاضای خود را تکرار کرد. بازپرسشی طرح نشد. آن گاه بودا برخاست و زیر درختی تنومند رفت و چشمان خود را برهم نهاد . او آماده ی پیوستن به دریا و بیکرانگی بود. اما ناگهان سرو کلی ی آن مرد تاجر پیدا شد. او با راهبان جرو بحث می کرد و می گفت: «من حتماً باید بودا را ببینم. این آخرین فرصت من است. من دیگر نمی توانم این فرصت را به دست بیاورم. چهل سال است که فرصت ها را از دست داده ام. من پرسشی دارم که می خواهم پاسخش را از دهان او بشنوم . من هرگز توفیق نداشته ام این پرسش را طرح کنم و پاسخش را بگیرم. همیشه هزار و یک گرفتاری داشته ام. اما اکنون با تمام وجود می خواهم خود را وقف دلم کنم. بگذارید بینم اش.»

شاگردان گفتند: «ممکن نیست. استاد دارد محو می شود.» درهمین حین بودا از حالت جذبه اش بیرون آمد. او آخرین مرتبه ی حالت روشن شدگی کامل را رها کرد و آمد و گفت : «مانع اش نشوید. گرچه او عمری را به غفلت گذرانده و فرصت ها را ازدست داده است، اما من نمی توانم نادیده اش بگیرم. من هنوز زنده ام . بگذارید پرسش اش را طرح کند.» بودا هیچ سائلی را دست خالی باز نمی گرداند. او نانی بود که بین همه تقسیم شده بود.

بودا پرسید: «پرسش تو چیست؟» آن مرد پرسش اش را از یاد برده بود. گفت : «وقتی به این جا می آمدم، در ذهنم بود، اما حالا آن را به یاد نمی آورم. مطمئن ام دفعه ی بعد که شما را دیدم به یاد خواهم آورد.» او نمی دانست که دفعه ی بعدی وجود ندارد. بودا همان روز مرد. این مرد هنوز هم این جا و آن جا سرگردان به دنبال کسی می گردد که به پرسش او پاسخ گوید. او چهل سال با بودا بود و چهل سال از او دور شده بود. حالا که با تمام وجود او را می خواست، بودا درمیان نبود. ممکن است این اتفاق برای تو هم بیفتد.

چشم بازکن و بودا را کنار خود ببین و فرصت را مغتنم بدان . چشم بازکن و مسیح را در کنار خود ببین و وجودش را عزیز بدار. ممکن است روزی دست به درون سبد زندگی ببری که نانی در سبد نمانده باشد. بی تردید هیچ گاه زندگی ما خالی از بودا و مسیحا نبوده است. آن ها هستند. ما نیستیم.

اما تسلیمی ژرف نیاز است. بدون آن هیچ کاری نمی شود کرد. تو باید بمیری، آنچه که هست باید بمیرد تا آنچه که حقیقت شگفت توسست متولد شود. صورت را باید فدای سیرت کنی. حاشیه باید فدای متن شود. همه ی ضربه های استاد برای آن است که دانه بمیرد و درخت متولد شود. مرگ دانه ، آغاز رویش درخت است.

اما برای آنکه درباره ی جنگجویی و تجارت سوء تفاهمی پیش نیاید، باید نکته ای را بگویم. جنگجو بودن لزوماً به معنای نظامی بودن نیست. جنگجو بودن، کیفیتی ست. در ذهن . به امور بیرونی ارتباطی ندارد. ممکن است کسی تاجر باشد، اما خصلت جنگاوران و سلحشوران را نیز داشته باشد. ممکن است کسی نظامی باشد، اما کاسبکار نیز باشد. کاسبکاری و جنگاوری هردو از ویژگی های ذهن اند. کاسبکاری، آن کیفیتی ست در روح که همواره می خواهد کم بدهد، اما زیاد بگیرد. معنای کاسبکاری این است. کیفیتی که همواره به سود وزیران می اندیشد. جنگاوری نیز خاصیت ذهن است. جنگاوری از خصلت های قماربازان است. خصلتی که ریسک می کند و همه چیز را به پای بازی می ریزد. کاسبکار به همه چیز به دیده ی یک کالا نگاه می کند، حتی به روشن شدگی. او فهرستی از خواسته ها دارد که باید به همه ی آن ها برسد. او خانه ای مجلل می خواهد. او می خواهد این چیز و آن چیز را بخرد. او حتی می خواهد محبت ها را نیز با پولی بخرد. او می خواهد روشن شدگی را نیز با پول بخرد. او می خواهد روشن شدگی را نیز با پول بخرد. اما روشن شدگی در انتهای فهرست او قرار دارد. وقتی همه چیز خریداری شد، آن وقت به سراغ روشن شدگی و بصیرت هم می توان رفت. کاسبکار ، با واژه های سکه و اسکناس سخن می گوید. حتی می توان در لباس دین بود و کاسبکارانه با دین و دنیا و مردم برخورد کرد. حتی می توان در لباس دین بود و تجارت پیشه کرد. می توان لباس دین را پرده ای کرد و صد عیب نهان را آن پوشاند. اما یقیناً تجارت پیشگان دین فروش ، نخستین بازندگان این بازی احمقانه اند.

مردی بسیار ثروتمند و مهم نزد ماهویر آمد. او آن قدر پول داشت که می توانست همه چیز را بخرد. حتی سلطنت را. او آن قدر ثروت داشت که حتی پادشاهان از او قرض می کردند. او به محل اقامت ماهویر آمد و گفت: «من درباره ی مراقبه بسیار شنیده ام. از وقتی که شما به این جا آمده اید، مردم دیوانه شده اند. همه درباره ی مراقبه سخن می گویند. این مراقبه چیست؟ چقدر می ارزد؟ آیا می توانم آن را بخرم؟»

ماهویر تأملی کرد. مرد ثروتمند گفت: «به مبلغ فکر کن. هرچه باشد، می پردازم. قیمت برایم مهم نیست.»

ماهویر باید به این مرد چه می گفت؟ او گفت: «به شهر خود برو. در آن جا مردی ست بسیار فقیر و درمانده. او آدمی ست واصل. او به حقیقت رسیده است. او آن قدر فقیر است که ممکن است آن را به تو بفروشد.»

مرد ثروتمند تشکر کرد و با شتاب عازم پیدا کردن آن مرد فقیر و دانا شد. او به خانه ی آن مرد فقیر رسید و در زد. مرد فقیر او را به درون خانه دعوت کرد. ثروتمند گفت: «من می خواهم مراقبه بخرم. چقدر باید بپردازم؟»

مرد فقیر خندید و گفت: «می خواهی مرا بخری، بسیار خوب. اما چگونه می توانم مراقبه را که بخشی از ذهن من است، به تو بفروشم؟ مراقبه که کالا نیست.»

اما کاسبکاران و تجارت پیشگان همواره به دنبال خریدن همه چیز هستند. آن ها وقتی کنیسه و کلیسا و مسجد هم می سازند، برای سود و زیان، این کار را می کنند. آن ها همیشه می خواهند چیزی به دست بیاورند. آن ها سرمایه گذاری می کنند تا بعدها بیش ترش را بگیرند. هنگامی که من از روحیه ی جنگجویی و سلحشوری سخن می گویم، منظورم آن است که همه چیز خود را در این قمار عاشقانه به بازی بگیری. خوشا به حال قماربازی که بباخت هرچه بودش. آن گاه بنماید هیچش الا هوس قمار دیگر. باید همه چیز خود را در این ریسک بزرگ گذاشت. مسئله باید مرگ و زندگی باشد. مسئله خرید و فروش و کسب و سود نیست. کسی که به سود و زیان می اندیشد، همواره زیان می کند. اصلاً نفس چنین اندیشه ای خسران ابدی ست. انسان درست و حسابی که این قدر به عدد و رقم فکر نمی کند. شعر و شور و شعور و موسیقی و رنگ و نیایش هم لازم است.

بعضی ها از من می پرسند: «فایده ی مراقبه چیست؟ هدف مراقبه چیست؟ اگر یک ساعت در روز را به

مراقبه اختصاص دهیم، چه به دست می آوریم؟» گویی زندگی یک دکان معامله است. در زندگی نباید دکان داری کرد. در زندگی باید زندگی کرد. جنگجو به هیچ وجه به دنبال سود و زیان نیست. جنگجو عازم قله است؛ قله ی تجربه ای ناب. جنگجو از عرصه ی نبرد چه به دست می آورد؟ بسیاری از نظامیان اصلاً جنگجو نیستند. کاسبکارند. آن ها مزد می گیرند تا بجنگند. مزدورند. آن ها اصلاً نمی جنگند. تکنولوژی به جای آن ها می جنگد. موشکی شلیک می شود و در هیروشیما فرود می آید. کسی که موشک را شلیک می کند، اصلاً جنگجو نیست. هر کودک خردسالی نیز از عهده ی فشار دادن کلید شلیک موشک بر می آید. هر آدم دیوانه ای نیز از عهده ی این کار بر می آید. اصلاً جز دیوانه، کسی از عهده ی این کار بر نمی آید. انداختن بمب بر روی هیروشیما اصلاً دلاوری نمی خواهد. جنون ادواری می خواهد.

شیوه ی جنگیدن در گذشته به گونه ای دیگر بود. مثل حالا نبود که هواپیمای بی سرنشین این کار را به انجام برساند. کیفیت جنگاوری و سلحشوری برای همیشه رخت بر بسته است. آن روزها جنگاوران با مرگ روبرو می شدند. آن ها چشم در چشم مرگ و دشمن می دوختند. تصور کن آن دونفری را که شمشیر آخته را کشیده و در یک قدمی هم ایستاده اند. آیا آن ها می توانند در آن حالت فکر کنند؟ اگر آن ها فکر کنند، نبرد را به حریف می بازند. هیچ کدام از آن ها نمی تواند نقشه بکشد. زیرا هر کدام که نقشه بکشد، در همان حال، دیگری از فرصت استفاده کرده، ضربه را فرود می آورد و کار را تمام می کند. آن ها در هنگام مواجهه، در لحظات زندگی می کردند و حالتی خود انگیزه داشتند. خطر چنان بالا بود و مرگ، چنان نزدیک که به ذهن اجازه ی مداخله داده نمی شد. ذهن به زمان نیاز دارد. در لحظات اضطراری، از دست ذهن کاری بر نمی آید. وقتی در صندلی راحت است نشسته ای، می توانی فکر کنی، اما هنگامی که چشم در چشم مرگ دوخته ای، نمی توانی. هنگامی که در دل تاریک شب، از کوچه باغی گذر می کنی و ناگهان ماری را در دو قدمی خود می بینی، چه می کنی؟ آیا فکر می کنی؟ نه، بر می جهی. این جهش از ذهن بر نمی خیزد. خود جوش است. زیرا ذهن به زمان احتیاج دارد و مار محتاج زمان نیست. مارها خود جوش عمل می کنند. هنگامی که ماری را می بینی، عقب می پری. این پرش از وجود تو بر می آید. این پرش، پیش از فکر حاصل می شود. ابتدا می پری، بعد فکر می کنی. این است منظور من از روحیه ی جنگجویی و جنگاوری: عمل

بدون فکر، عمل بدون ذهن، عملی خود جوش و تمام. می توان بدون آنکه به جنگی رفت، جنگاور بود. برای جنگاور بودن ، به جنگیدن نیازی نیست. همه ی زندگی ما لحظه ای ست اضطراری . همه جا پراز خطر و مار است . هیولاها در کمین اند و منتظر تا ببلعندت . همه ی زندگی مبارزه است . همه ی زندگی ، عرصه ی نبردی ست بی امان. هر لحظه ممکن است بمیری. بنابراین ، لحظه ی اضطراری ، سرتاسر زندگی ماست. هشیارباش! جنگاورباش! گویی در میان لشگریان دشمن قدم برمی داری. هر لحظه ممکن است مرگ بررویت جستی بزند وزندگی ات را خاتمه دهد. به ذهن اجازه ی مداخله و سنجش سود و زیان نده. قمارباز باش! تنها قماربازان اند که دست به چنین جهشی می زنند. جهش چنان دور و بلند است که اهل سود و زیان به خود جرأت پریدن را نمی دهند. این بزرگ ترین ریسک زندگی ست. ممکن است همه چیز را از دست بدهی و هیچ چیز به دست نیاوری. این جهش اصلاً چیزی را ازدست بدهی و هیچ چیز به دست نیاوری. این جهش اصلاً چیزی را تضمین نمی کند. هنگامی که نزد استادی می روی، ممکن است همه چیزت را ببازی. اگر شهادت این قمار را داری، داخل شو، والاسرخویش گیر و راه خود را درپیش. مسیحا می گوید:» کسی که به زندگی اش چنگ می زند و تلاش می کند تا آن را حفظ کند، آن را می بازد. کسی که آماده ی ریسک کردن و باختن آن است، به دست اش می آورد.» این زبان، زبان یک کاسبکار نیست. زبان کسی ست که در قماری عاشقانه وارد شده است. از زندگی بگذر، تا به دست اش آوری. اگر به آن بچسبی، از دست اش خواهی داد. بمیر، تا روح جاودانه بیابی. ذهن حسابگر و سوداگر را کنار بگذار. هیچ کودکی کاسبکار نیست. از طرفی همه ی پیران و فرتوتان کارسبکارند . چگونه کودکی که روحیه ی جنگاوران را دارد. تجارت پیشه می شود؟ این داستانی بلند دارد. جامعه، تعلیم و تربیت ، فرهنگ و شرایط ، همه ترس را به کودک می آموزند. آن ها به کودک می آموزند که هرگز ریسک نکند. درحالی که هرآنچه زیباست، مخاطره آمیز نیز هست. عشق، ریسک نکند. درحالی که هرآنچه زیباست. مخاطره آمیز نیز هست. عشق ، ریسک است . زندگی ، ریسک است. رسیدن به خدا، پُرمخاطره و ریسک است . خدا بزرگ ترین ریسک زندگی ست. با حساب و کتاب و عدد و ارقام و سنجش سود و زیان ، نمی توان به خدا رسید. برای رسیدن به او باید از همه چیز گذشت. این بزرگت ترین ریسک است، زیرا همه چیز تو را به مخاطره می افکند. هیچ



تضمینی هم به تو نمی دهد. خدا شوخ طبع است . دیوانه ات می کند و آن گاه که دیگر برای هردو جهان پیشیزی ارزش قایل نیستی، هردو جهان ات می بخشد. تو برای رسیدن به خدا ، آنچه را که شناخته و ملموس است، فدای آنچه می کنی که ناشناخته و ناملموس است. این با معیارهای ذهن حسابگر جور در نمی آید. ذهن می گوید: « به آنچه در دست داری، محکم بچسب. درآرزوی آنچه در دست جای نمی گیرد نباش.»

اما جنگاور می گوید: « شناخته را شناخته ام. شناخته ها دیگر برایم لطفی و جاذبه ای ندارند. اکنون باید قدم به اقلیم ناشناخته ها گذاشت. برای ورود به اقلیم ناشناخته ها ، باید از شناخته ها گذشت.»

اگر بتوانی همه چیز را ریسک کنی و به چیزی چنگ زنی و نگه نداری ، اگر خود را فریب ندهی ، ناگهان ناشناخته از درون تو می شکفت. آن گاه در می یابی که ناشناخته اصلاً ناشناخته نبوده است، بلکه ناشناختنی بوده است. ناشناخته درمقابل شناخته نیست، بلکه فراسوی شناخته هاست. برای زدن به دل تاریکی ، برای رفتن به آن اقلیم بی نقشه، برای تنهای تنها به عرصه ی مطلق پریدن ، ویژگی جنگاوران لازم است.

بسیاری از آدم ها هنوز بهره ای از این ویژگی در خود دارند. زیرا همه روزی کودک و جنگاور بوده اند. همه روزی رویای ناشناخته را درس داشته اند. این کودکی هنوز در همه پنهان است . این کودکی را نمی توان از بین برد. به این کودکی اجازه ی ظهور و بروز بده. کودکی پیشه کن، خیلی زود روحیه ی جنگاوری از دست رفته را بازخواهی یافت. کودکی پیشه کن، اعتماد کن و به دل نا امن زندگی شیرجه برو. زندگی ناآمن ، به همه ی مردمگی های امن می ارزد. آستین ها را بالا بزن . همه ی دارایی ات را بردار و بیا . من تو را به این قمار عاشقانه فرامی خوانم.

## گر تماشا نیستی، حیرت سرشار باش!

استاد ذن، مونان، تنها یک جانشین داشت. نام او شوجو بود.  
هنگامی که شوجو دوران شاگردی ذن را به پایان رساند،  
مونان او را به اتاقش فراخواند و گفت:  
من دیگر پیر شده ام، تا آن جا که می دانم، تو تنها کسی هستی که  
آموزه هایم را ادامه خواهد داد. بیا، این کتاب را بگیر.  
این کتاب از استادان گذشته دست به دست گشته تا به من رسیده.  
هفت نسل گذشته آن را خوانده اند هر کدام چیزی بر آن افزوده اند.  
من نیز نظراتم را بر آن افزوده ام. این کتاب ارزشی فوق العاده دارد.  
من این کتاب را به نشانه ی انتخاب تو به جانشینی خود،  
به تو هدیه می کنم.»  
شوجو جواب داد: «لطفاً کتاب را نزد خود نگه دارید.  
من ذن را بدون واسطه ی کتاب ها از شما آموخته ام.  
از این بابت خوشحالم و از شما تشکر می کنم.»  
مونان گفت: «این را می دانم، اما این اثر گرانسنگ  
هفت نسل است که از استادی به استاد دیگر می رسد.  
این کتاب نشانه ی تعلیم و تربیت در طریقت ماست.  
بیا، این کتاب را بگیر.»  
استاد و شاگرد مشغول صحبت کردن در کنار آتش بودند،  
که ناگهان شوجو احساس کرد که کتاب دردستش است.  
او بلافاصله کتاب را به میان شعله های آتش انداخت.  
مونان فریاد کشید: «چه می کنی؟»  
و شوجو نیز با فریاد جواب داد: «تو چه می گویی؟»

## گر تماشا نیستی، حیرت سرشار باش

باید در رفع حجاب ها کوشید، نه در جمع کتاب ها. از جمع آوری کتاب ها و انبار کردن آن هیچ بصیرتی حاصل نمی شود. کتاب ها، حاوی دانسته های مرده اند. کتاب ها مرده اند. نمی توانند زنده باشند. به محض آنکه کلمه ای از دهان خارج می شود، می میرد. نفس ادای کلمه، ابطال کلمه است. حقیقت در لفافه ی هیچ مفهومی پیچیده نمی شود و به قالب الفاظ در نمی آید. اگر می شد که حقیقت را در لفافه ی مفاهیم پیچیده و در قالب الفاظ ریخت، آن گاه می توانستی با شنیدن آن الفاظ و مفاهیم، براحتی به حقیقت بررسی. اگر می شد حقیقت را در کلمات مکتوب گنجانده، آن گاه می توانستی با خواندن شان به حقیقت بررسی. این امر ممکن نیست. حقیقت را با این واسطه ها نمی توان منتقل کرد. با این ها نمی توان پُلی زد. حقیقت را نمی توان به کسی انتقال داد.

مردم به کلمات معتادند. آن ها زندانی کتاب ها و نظریه هایند. زیرا برای ذهن، فهم نظریه ها و خواندن کتاب ها، راحت تر است. به دوش کشیدن سنت ها ساده تر است. ذهن در مواجهه با مرده ها، احساس سروری می کند. ذهن در پیشگاه زنده ها، احساس بردگی می کند. بنابراین، ذهن همواره از زندگی می ترسد. ذهن بخش مرده ی وجود توست. همان طور که مو و ناخن، بخش مرده ی بدن توهستند. بخشی که مدت هاست مرده و بدن، آن را بیرون انداخته است. ذهن نیز بخش مرده ی آگاهی توست. بخشی که مدت هاست مرده و آگاهی مترصد خلاصی از آن است.

ذهن چیست؟ ذهن یعنی گذشته، یعنی حافظه، یعنی تجربه ی تلنبار شده. به محض آنکه چیزی را تجربه می کنی، آن تجربه می میرد. تجربه ها به گذشته ها مربوط اند. البته تجربه کردن به حال مربوط است، اما تجربه امری ست مربوط به گذشته. چرا حرف های مرا استماع می کنی؟ درست در همین لحظه، درست در این جا و در لحظه ی حال، در حال تجربه کردن هستی. این تجربه کردن، روندی زنده است، اما به محض آنکه می گویی: «من حرف های شما را شنیدم». این روند مرده و به یک تجربه تبدیل شده است. هنگامی که در حال گوش کردن به من هستی، ذهن حضور ندارد، اما تو حضوری. لحظه ای که ذهن به میان می آید، می گوید: «من فهمیده ام، من شنیده ام، من می دانم.»

منظور تو چیست؟ منظورت آن است که ذهن صاحب تو شده است. کلمه، خود را به ذهن می سپارد .

هرچیزی که مرده است، در اختیار ذهن درمی آید. تنها چیزی های مرده را می توان صاحب شد.

اگر سعی کنی که مالک و صاحب یک موجود زنده بشوی، دو اتفاق متحمل است : یا در این امر توفیق نمی یابی و یا آن موجود زنده را می کشی، بعد صاحب می شوی . بنابراین ، هر جا تملک و تصاحبی به چشم می خورد، قتل و کشتاری پشت آن وجود دارد.

اگر کسی را دوست می داری ، نفس دوست داشتن ، تجربه کرده است، جاری شدن مدام است در لحظه ی حال، فارغ از گذشته و آینده . رودخانه همواره تازه است . اما ذهن می گوید: « این زن را تصاحب کن، این مرد را تصاحب کن. مالک اش شو. زیرا چه کسی از آینده خبر دارد؟ پس تا دیر نشده ، تصاحب اش کن.»

این جا ذهن وارد ماجرا شده و تو را وامی دارد که معشوق را بگشی تا بتوانی تصاحب اش کنی. بدین سان، ممکن است از مشعوق خود همسری رام بسازی، اما حیات و زنده بودن او را ستانده و کشته ای. این شرارت ذهن است. به محض اینکه می گویی: « من دوست می دارم » ، عشق را به یک تجربه تبدیل کرده ای.

تجربه، امری مرده است. دوست داشتن، چیزی دیگر است. دوست داشتن، روندی زنده و جاری و تازه است.

وقتی که دوست داری، نمی توانی بگویی: « من دوست می دارم.» چرا این گونه است؟ زیرا در عشق، تونیستی که بگویی: « من دوست می دارم.» « من دوست می دارم.» نشانه ی هستی توست. در عشق ، هستی خطاست. وقتی که تو نباشی و عشق باشد، تملکی هم در میان نخواهد بود. بنابراین، چگونه می توانی بگویی: « من دوست دارم.» در عشق؛ « من » وجود ندارد. البته عشق هست، اما تو نخواهی بود. هنگامی که تجربه ای زنده است، یعنی تجربه کردن ناب در لحظه است، نفس وجود ندارد. روند عشق ورزیدن هست، اما تو نمی توانی به هستی خویش واقف باشی و بگویی: « من عشق می ورزم.» تو در این عشق محو شده ای.

هرچیزی که زنده است ، از تو بزرگ تر است. اما هرچیزی که مرده است، مانند ذهن مرده ی تو، می جهد و می ربایدت. همان طور که گربه ای بر روی موشی جست می زند و او را می گیرد.

حقیقت را نمی توان به کسی یاد داد. راهی برای انتقال آن نیست. حقیقت به محض آنکه انتقال پیدا می کند، می میرد. حقیقت به محض آنکه انتقال پیدا می کند، ناحقیقت می شود.

لاوتوزو اصرار داشت درسراسر عمرش، چیزی درباره ی حقیقت نگوید. هر وقت کسی از او درباره حقیقت پرسش می کرد، او چیزهای زیادی می گفت، اما درباره ی حقیقت حرفی برزبان نمی آورد. او درواخر عمرش مجبور شد چیزی درباره ی حقیقت بگوید. شاگردانش پا فشارکردند که او چیزی درباره ی حقیقت بنویسد، زیرا به دانش و بصیرتی نادر و یکه دست یافته بود که پیش ازآن درکسی ظهور و بروز نکرده بود. او به مرتبه ای رسیده بودکه پیش از او کسی به آن مرتبه نرسیده بود. او خود از میان برخاسته بود. لائو تزویی در میان نبود. بین او و هستی ، حجابی وجود نداشت. او بی واسطه با هستی ارتباط یافته، بین او و هستی ، حجابی وجود نداشت. او بی واسطه با هستی ارتباط یافته ، بلکه یگانه شده بود. بنابراین ، کتابی کوچک تألیف کرد با عنوان دائو د چینگ . نخستین مطلبی را که درانی کتاب نوشت، این بود: «تائوگفتنی نیست. حقیقت را نمی توان درجامه ی لفظ پوشید. به محض آنکه حقیقت را برزبان می آوری، آن را به حقیقت تبدیل کرده ای.» درانتها نوشت: «من نکته ای اساسی راگوشزد کرده ام؛ حقیقی که برزبان آید. می میرد و دروغ می شود.» حقیقت را نمی توان برزبان آورد، باید به تماشای حقیقت نشست . ما به حبابی می مانیم که درچند لحظه ی کوتاه عمرش اگر جز به تماشا و تماشاگری بکوشد، آن لحظات نادر را ازدست داده است. باید تمام هستی ما به دوچسم بازتبدیل شود. زندگی تماشاگه رازهای بی شماراست . به تماشای این رازها بنشین. تماشا شو. اگر نمی توانی تماشا شوی، حداقل حساس باش، حداقل متحیر شگفتی های زندگی باش. گرتماشا نیستی، حیرت سرشار باش.

چرا حقیقت برزبان آمده ، مرده است؟ نخست به دلیل آنکه لفظ به گذشته تعلق دارد. دوم به دلیل آنکه لفظ نمی تواند تجربه ی زنده را با خود حمل کند و به دیگری برساند. می می گویم که به مرتبه ی سکوت رسیده ام. تو این کلمات را می شنوی. کلمه ی سکوت را می شنوی، اما از این کلمه چه می فهمی؟ اگر تا به حال ساکت نبوده باشی ، اگر ذوق سکوت را نچشیده باشی، اگر تاکنون سکوت تارهای دلت را به لرزه درنیاورده باشد، اگر تاکنون ازسکوت سرشار نشده باشی و سکوت تو را فرانگرفته باشد، چگونه از کلمات من مسکوت را خواهی فهمید؟ اگر سکوت را تجربه کرده باشی، اگر در زندگی ات لحظه ای بوده است که تو نباشی وسکوت باشد، دیگر ضرورتی نداردکه من درباره ی سکوت با توسخن بگویم. درآن صورت ، تو به

محض آنکه مراببینی، سکوت را خواهی شناخت. به کلمات نیازی نخواهد بود. زمانی به کلمات نیاز می افتد که تو سکوت را تجربه نکرده باشی. مسئله همین است. از آنجا که سکوت رانمی شناسی، به کلمات نیاز است و به محض آنکه کلمات دخیل می شوند، حقیقت سکوت را می پوشانند. هرچه گویی ای دم هستی از آن، پرده ای دیگر براو بستی، بدان . تو گمان می کنی که کلمات پرده را از روی حقیقت کنار می زنند و آن را به تو نشان می دهند. گمان تو برخطاست . کلمات، کاشف حقیقت نیستند، بلکه پوشاننده ی حقیقت اند. آنچه را که نمی شناسی، کلمات نیز به تو نخواهند شناساند. کلمات را می شنوی و ممکن است آن ها را حفظ هم بکنی، ممکن است حتی معنای آن ها را نیز بدانی، معنایی که در فرهنگ ها و لغت نامه ها آمده است. اما معانی لغت نامه ای ، حقیقت سکوت را به تو منتقل نمی کنند. سکوتی که مد نظر من است، در هیچ لغت نامه ای نیامده است . اگر سکوت را چشیده ای ، آن را می فهمی . اگر سکوت را نچشیده ای ، به هج وجه آن را نخواهی فهمید. اگر سکوت رانچشیده باشی، آنچه که از آن می فهمی مطابق با حقیقت سکوت نیست. اینجاست که برای یافتن مُهملاتی پیرامون سکوت، به کلمات نیاز پیدا می کنی.

روزی روستایی ای وارد یک بانک بزرگ شد. آدم های زیادی وارد و خارج می شدند و بازار سپرده گذاری و برداشت، داغ داغ بود. ناگهان روستایی با تمام وجود فریاد برداشت که: «آیا کسی یک دسته اسکناس که بایک کش لاستیکی بسته شده باشد، گم نکرده است؟» همه ی کسانی که در بانک بودند، به طرف روستایی دویدند و با هیجان گفتن: «من آن را گم کرده ام، مال من است.» روستایی با خونسردی گفت: «اما من فقط کش لاستیکی اش را پیدا کرده ام.»

هروقت من از «حقیقت» سخن می گویم، هروقت از «سکوت» سخن می گویم ، تو فقط کش لاستیکی اش را پیدا می کنی. اسکناس ها را نمی توانی پیدا کنی. تو کلمه را می گیری، اما اسکناس های معنا را نمی گیری. تو از آن اسکناس ها محروم ای . آن ها در قلب من اند. کلمات همان کش لاستیکی پیدا شده توسط آن روستایی ساده دل است . این کش می توانست دور یک دسته اسکناس پیچیده شده باشد. اما اکنون بدون اسکناس ها دردست توست.

حقیقت، انتقال ناپذیراست. اگر این طوراست ، پس استادان مشغول چه کاری اند؟ به نظر می رسد که آنان

درگیر امری عبث اند. بله ، درست است. آن ها سعی دارند چیزی را بگویند که گفتنی نیست. آن ها به چیزی اشاره می کنند که قابل اشاره و نشان دادن نیست. آن ها سعی می کنند که چیزی را به شاگردان شان منتقل کنند که اساساً انتقال ناپذیر است.

پس، آن ها چه می کنند؟ همه ی کار آن ها، بادر هاون کوبیدن است. اما چیزی در این کار بیهوده ی استادان هست که قابل توجه است : شور وشفقت . آن ها با اینکه می دانند سعی در گفتن ناگفتنی ها دارند، اما لب از گفتن فرو نمی بندند. فایده ی گفتن چیست؟ چرا آن ها خود را به زحمت می اندازند؟ آیا نگفتن ، منطقی تر نیست؟ آیا بهترین است آنچه را که نمی توان بر زبان آورد، به دستان خاموش سکوت سپرد؟ سخن این است که اگر آن ها سکوت کنند و چیزی نگویند، آیا توفادری سکوت شان را بفهمی ؟ درست است که وقتی آن ها از سکوت می گویند، تو نمی توانی آن را بفهمی ، اما قادر که هستی آن را بشنوی. حداقل به گوشت که می خورد با شنیدن مکرر سکوت، ممکن است روزی جرقه ای در تو زده شود و آتشی روشن شود و در پرتو نور آن آتش بتوانی حقیقی را ببینی: حقیقت سکوت را . با گوش سپردن تدریجی به آهنگ کلام استاد، ممکن است روزی حقیقت استاد را مشاهده کنی. کلمه به مثابه ی طعمه ای ست که برای گرفتن ماهی بر سر قلاب می گذارند. استاد، تو را با طعمه ی کلمات می گیرد. اما اگر استاد طعمه را بر سر قلاب نگذارد. ممکن است بیایی واز کنار قلاب بگذری و بروی. تو حتی قلاب را و ماهگیر را نیز نخواهی دید. طعمه ی کلمات است که تو را با قلاب و استاد ماهیگیر مواجه می کند.

بنابراین، هنگامی که استاد سخن می گوید، غرض او بیان حقیقتی نیست که به بیان در نمی آید. برای استاد، سخن گفتن بهانه است. او دو امکان پیش رودارد: یا ساکت بماند، یا سخن گفتن، فرصتی را برای تو ایجاد می کند.البته ممکن است تو از این فرصت استفاده نکنی وآن را از دست بدهی. همه چیز به تو بستگی دارد.

بعضی از کسانی که به طور مداوم به سخنان بودا گوش می سپردند، ناگهان به ژرفای سکوت فرو می رفتند و آن را می شناختند. زیرا صرف با بودان بودن، تقرب به دریای سکوت و انرژی ست. و بدا انرژی عظیم خاموش است. تقرب به حقیقت وهم نشینی با آن ، فی نفسه تأثیر گذار و در گرگون کننده است. همان طور که وقتی

به رودخانه ای نزدیک می شوی، هوای خنک تری را احساس می کنی . ممکن است هنوز رودخانه را ندیده باشی و از آن دور باشی، اما نسیم بشارت رودخانه را برایت می آورد: خنکی هوا. هنگامی که به بودا تقرب می جویی، کلمات خنک تر می شود. احساس می کنی که بودا باید جایی در آن نزدیکی ها باشد. ممکن است کورمال کورمال ولنگان به جست و جوی او بر می آیی، ممکن است در کلمات او مستغرق شوی و ظاهر کلمات او مجذوب ات کنند. در این صورت ، در بیشه گم شده ای و از رودخانه دور افتاده ای . اگر هشیار باشی ، رفته رفته درخواهی یافت که این نسیم خنک از کدامین سومی وزد و این کلمات از کجا می آید . این کلمات را هاله ای از سکوت فرا گرفته است . درست است که کلمات کش لاستیکی دور دسته ی اسکناس اند، اما این کش لاستیکی در تماس مستقیم با دسته ی اسکناس است. کلمات در خود چیزی را حمل می کنند که رایحه ی رودخانه را دارد. اگر رد این رایحه را بگیری و بروی، بی تردید به رودخانه خواهی رسید.

ممکن است سخنان بودا نتواند تو را به حقیقت رهنمون شود، اما می تواند موسیقی ملایم حقیقت را به گوش های تو برساند . این موسیقی تنها در درون کسی ست که به مقام روشن شدگی رسیده باشد. سخنان کسانی که به مرتبه ی روشنی رسیده اند، نشانی از سرچشمه ها را در خود دارند. این امر طبیعی ست. زیرا هنگامی که سخنی از دهان بودا خارج می شود، پاره ای از جان بودا را نیز با خود بیرون می آورد. آدم های روشن دنیا، پاره های جان خویش را در کلام خویش می گذارند و به سمع تو می رسانند. کلمات استاد فرزانه ، ابتدا در وجود خود آن ها طنین انداخته و به عطر بصیرت آن ها معطر شده است. این کلمات با ضرباهنگ قلب آن ها بیرون می آید و به گوش می رسد. این کلمات از معبر سکوت استاد شفیق گذشته است . این کلمات از زهدان قلبی روشن زاده می شوند. این کلمات رایحه ی بودا و مسیح را دارند. این کلمات، گرچه از راهی بس دور به تو می رسند، اما بشارت دهنده اند. ممکن است در کلمات غرق شوی و از روشنایی بودا محروم بمانی، اما اگر هشیار باشی و بدانی که کلمات نمی توانند حامل حقیقت باشند، آن گاه همواره کلمات را کنارخواهی گذاشت و رایحه را دنبال خواهی کرد، کلمات را کنار خواهی گذاشت و موسیقی کلمات را پی خواهی گرفت، کلمات را کنارخواهی گذاشت و حضور را درک خواهی کرد.



اگر به طور ناگهانی و بی هوا بگویم: «هی» تو برمی گردی و مرا می بینی. خود این کلمه ای که ادا کرده ام بی معناست ، اما تو می نگری و چشم ات به من می افتد. این نگرستن و دیدن مهم است . بنا براین ، کلمات می توانند کمک کنند . گرچه آن ها حقیقت را آشکار نمی کنند، اما گامی به سوی حقیقت اند. حکایتی که درابتدای سخن نقل شد، بسیار زیباست . استادی در بستر مرگ است . او درآستانه ی ترک عالم خاک و مرکب تن خویش است. او باید جانشینی انتخاب کند. جانشینی که بتواند شعله ای را که او برافروخته است ، زنده نگه دارد و راه او را ادامه دهد.

اوشاگردی را برمی گزیند و او را نزد خویش فرا می خواند و به او می گوید: « تو تواناترین شاگردان منی. می خواهم تو را به جانشینی خویش انتخاب کنم. تو باید این راه را ، از آن جا که من به پایان برده ام، شروع کنی . این کتاب در طی هفت نسل گشته و به من رسیده است. این کتاب دست به دست گشته و اکنون در دست من است . من این کتاب را ازاستادم گرفتم و اکنون آن را به تو می دهم، که جانشین خلف من هستی. این کتاب، بسیار قیمتی و ارزشمند است . هفت انسان روشن و فرزانه، تجربیات باطنی شان را به آن افزوده اند. من هم تجربیاتم را به آن اضافه کرده ام. از آن مراقبت کن. مبدا گم شود و یا بنحوی از دست برود.»

شاگرد گفت: «اما من بدون واسطه ی هیچ کتابی ، حقیقت را تجربه کرده ام و از این بابت خوشحالم. من اشباع شده و خرسندم. بنابراین ، چرا باید این بار را بر دوش بگیرم. چرا مرا مسئول امری غیر ضروری می کنید؟ من حقیقت را تجربه کردم و در تجربه ی خویش به هیچ کتابی متکی نبودم.»

اما استاد همچنان پافشاری می کرد: « اُمّهاتِ شیوه های سلوک و طی طریق دراین کتاب گرد آمده است. این کتابی معمولی نیست. این قدر حرمت شکن نباش. برای این کتاب احترام قایل باش و آن را تقدیس کن. کتاب را نگه دارو دست آخر آن را به جانشین خود بسپار. داشتن این کتاب نشانه ی آن است که تو جانشین من هستی.»

استاد کتاب را به دست شاگرد داد . شبی سرد بود و آتش در بخاری اتاق شعله می کشید. شاگرد با یک دست کتاب را گرفت و بلافاصله با دست دیگرش آن را به میان شعله های آتش فروزان انداخت. استاد که

در تمامی عمرش عصبانی نشده بود. فریاد کشید: «چه می کنی؟» شاگرد نیز بلندتر از استاد فریاد کشید: «چه می گویی؟»

استاد باید با آرامش مُرده باشد. زیرا شاگرد شایسته ای را به جانشینی برگزیده بود. او درانتخابش به خطا نرفته بود. باید شاگردی انتخاب می شد که آن کتاب قیمتی را به شعله ها بسپارد. درغیر این صورت، شاگرد، با نگه داشتن کتاب، درامتحانی که استاد برپا کرده بود، مردود می شد.

تو کتاب را نگه می داری، زیرا حقیقت را هنوز تجربه نکرده ای. اگر حقیقت را تجربه کرده باشی، دیگر در بند الفاظ نمی مانی. وقتی بازی کلمات ارزش پیدا می کند، که نفس تجربه کردن واقعیت درمیان نباشد. نظر پردازی ها زمانی مهم اند که آگاهی ناب در جانت ننشسته باشد. آنگاه که وجودت درچشمه ی آگاهی شست وشو وروشن شود، فرضیه بافی هاو نظرورزی ها همچون پیرایه ها می ریزند وبا آب چشمه ی آگاهی، می روند. هنگامی که دسته ی اسکناس را درجیب داری، کش لاستیکی را میتوانی دور بیندازی. نگه داشتن کش لاستیکی، نشانه ی حماقت است.

کتابی که استاد از آن سخن می گفت، قیمتی نبود، هیچ مکتوبی چنین نیست. استاد بازی می کرد. همان بازی ای را که استاد با او کرده بود. هیچ کس نمی دانست که درآن کتاب چه نوشته شده است. اما من می دانم. درآن کتاب چیزی نوشته نشده بود. کتاب جلدی بود که برگ های سفید را می پوشاند. خود استاد، پس از مرگ استادش، آن راگشوده و به راز این بازی پی برده وگریسته بود. هراستادی تجربه ی برجسته ترین شاگردش را به چالش می کشد. هر استادی دوست دارد بداند که آیا بهترین شاگردش واقعاً رسیده است یا نه. اگر شاگردی واقعاً رسیده باشد، در بند کتاب نمی ماند. چرا؟ چرایی وجود ندارد. به همین دلیل بود که شاگرد نیز فریاد زد: «توجه می گویی؟» هنگامی که من بی اتکای به کتاب به مقصد رسیده ام، دیگر این چه حرفی ست که تو می زنی؟ تو چه می گویی؟ استاد، شاگرد را به چالش کشید وشاگرد نیز قابلیت بالای خویش را اثبات کرد. او ثابت کرد که می داند. اگر او کوچک ترین نشانه ای از خود بروز می داد مبنی بر اینکه کتاب را نگه خواهد داشت. بازی را باخته بود. دراین صورت او برگزیده نمی شد.

او حتی لای کتاب را نیز باز نکرد تا ببیند که در آن چه نوشته شده است. او حتی کنجکاو هم نشد. زیرا فقط

جهل است که کنجکاوی می کند. اگر تو می دانی، پس می دانی . همین.

کنجکاوی چیست؟ اگر تو جای آن شاگرد بودی ، چه می کردی؟ اولین چیزی که ذهنت توصیه می کرد این بود که حداقل نگاهی به محتویات آن بینداز. اما حتی نیم نگاهی نیز از طرف تو، حاکی از آن بود که تو هنوز نرسیده ای.

کنجکاوی ، نشانه ی جهل است. بصیرت هیچ گاه کنجکاو نیست. کنجکاوی ، فقط می پرسد. بصیرت ، پرسشی ندارد. بنابراین ، اگر تو جای شاگرد بودی، چه می کردی؟ به خود می گفتی: « حالا که استادم اصرار دارد این کتاب را که نسل های متمادی دست به دست گشته است، حفظ کنم، حداقل پیش از آنکه به آتش اش بسپارم ، نگاهی به درون آن بیندازم.» اما باید بگویم اگر این فکر به ذهن آن شاگرد خطور کرده بود، استاد او را به همراه کتاب از اتاق بیرون می انداخت و می گفت: « گم شو و هرگز پیدا نشو.» اما شاگرد ، بصیرت خویش را به منصفه ی ظهور رسانید. او دانست که استادی که به چنین مرحله ای از بصیرت و آگاهی رسیده، هیچ گاه در آستانه ی مرگ خویش، بر حفظ یک کتاب تکیه نمی کند. باید بازی ای در کار باشد. این استاد درسراسر عمر خویش ، هیچ گاه عصبانی نشده بود. اما ناگهان عصبانی شد و گفت: « چه می کنی؟ » او با این پرسش، بازی را به اوج رساند. ممکن بود شاگرد با دیدن عصبانیت استاد، جا بزند و تسلیم شود. ممکن بود بگوید: « اشتباه کردم . ببخشید.» این شیوه ی عمل ذهن است . ممکن بود ذهن پادرمیانی کند و بگوید: « من اشتباه کردم . ممکن است استاد دیگر مرا به جانشینی برنگزیند. اگر استادم تا این حد عصبانی ست، پس من اشتباه کرده ام. پس من دیگر جانشین استاد نخواهم بود. چیزی نمانده بود که مرشد و استاد این صومعه باشم. چیزی نمانده بود که هزاران شاگرد و مرید را گرداگرد خویش ببینم. اما اکنون با یک اشتباه کوچک، همه چیز را بر باد دادم . من با عمل ناسنجیده ام، مردی را که یک عمر عصبانی نشده بود، عصبانی کردم.»

شیخ ابوبکر نیشابوری با گروه مریدان خویش از خانقاه بیرون آمد. شیخ سوار خر بود و مریدانش به دنبالش روان بودند. ناگهان خر بادی رها کرد. این امر باعث پدید آمدن حالتی در شیخ شد. نعره ای زد، دست در گریبان برد و جامه اش را درید. هم مریدان شیخ وهم کسانی که در آن نزدیکی ها بودند، از این کار شیخ

خوش شان نیامد. بعد از این ماجرا، یکی از مریدان شیخ از او پرسید: «استاد این چه کاری بود که کردید؟ شما فقط در سماع و مجلس وعظ است که به چنین حالتی می رسید.»

ابوبکر نیشابوری گفت: «سوار خر که بودم، به اطرافم نگاهی انداختم و دیدم که مریدانم همه جا در اطرافم پراکنده اند. گفتم امروز که صاحب چنین اعتباری شده ام، فردای قیامت نیز یکه تاز عرصه محشر خواهم بود. ذهن داشت همین طور می بافت و من همین طور در بافته های ذهن پیچیده می شدم که ناگهان خر بادی در کرد و همه رشته های ذهنم را پاره کرد. کسی که این قدر در بافته های ذهن پیچیده می شود، خری او را به خود می آورد که: هشدار! در عجب و غروی پیچیده شده ای. برخیز، عجب را برهم بزن و غرورت را بسوز. بازیچه ی ذهن شده ای، غایت شده ای. ذهن را بشکن و حاضر باش.»

خلاصه، اگر تو آن جا بودی، پاهای استاد را می بوسیدی و طلب عفو و بخشش می کردی. اما آن شاگرد گفت: «توجه می گویی؟» اگر استاد می تواند نقش یک آدم عصبانی را بازی کند، چرا شاگرد نتواند؟ اما این زمانی ممکن می شود که استاد و شاگرد هردو بدانند. شاگرد پاسخی درست و سنجیده به استاد داد و استاد خشنود شد. آن گاه استاد او را به جانشینی خویش برگزید.

کتاب اگر در آتش بصیرت نسوزد، باری ست که برحماری نهاده می شود این بار چنان سنگین می شود که کمر حال زیر آن می شکند. آن گاه کتابی که بنا بود نجات ببخشد، بردگی می آورد. کسی که به نور بصیرت می رود، همواره بر فراز کتاب ها حرکت می کند، نه زیر آن ها. او هیچ گاه معتاد کلمات نمی شود. اهل بصیرت، اهل تجربه های ناب اند. آن ها به دنبال انباشتن تجربه های مرده ی دیگران نیستند. آن ها قافیه اندیشی را کنار گذاشته و جز به دیدار هستی ناب، رضایت نمی دهند. آن ها چشمه اند. حوضی کوچک نیستند که آب را از چاه دیگران عاریه بگیرند و خود را با آن پُر کنند. حقیقت زمانی حقیقت است، که تجربه ی زنده و زیسته ی خود آدمی باشد. اگر چشمان من بسته باشد و همه ی مردم دنیا بگویند که نور وجود دارد، رنگین کمان در آسمان پدیدار است و خورشید می درخشد، مرا از این گفته ها چه حاصلی خواهد بود؟ برای من همه ی آسمان و خورشید و رنگین کمان و رنگ، معدوم خواهند بود، نه موجود. من کورم، نمی بینم. اگر به گفته های آن ها دل خوش کنم، اگر طوطی وار گفته های آن ها را تکرار کنم، اگر از

آسمان و رنگین کمانی که خود تجربه نکرده ام سخن بگویم، آن گاه در جنگل انبوه کلمات گم شده ام. بهتر است اقرار کنم که کورم. بهتر است اقرار کنم که نه رنگ را می شناسم و نه رنگین کمان را. بهتر است بگویم که تا خود خورشید را تجربه نکرده ام، برای من درخشش خورشیدی وجود ندارد. بهتر است بر روی چشمانم کار کنم. حمل کتاب هایی که محتوی تجربه های زیسته ی دیگران اند، برای من فایده ای ندارد. کتاب ها از رنگین کمان هایی سخن می گویند که دیگران تجربه کرده اند. هنگامی که می توانم خدا را خود تجربه و احساس کنم ، چرا به تجربه ی مرده ی دیگران تکیه کنم؟ چرا از کتاب ها، حجاب بیافم؟ بنابراین علم توحید نیز اگر حجاب ره است، باید به آتش بصیرت انداخته شود. من نمی گویم کتاب گیتا را به آتش بیفکن. زیرا اگر خواندن گیتا کمکی نمی کند، ممکن است همه ی کتاب های عالم را بسوزانی، اما همچنان در حجاب کلمات باقی بمانی. منظور من سوزاندن کتاب نیست، کتاب ، مقدس است . منظور من سوزاندن نفس است. منظور من سوزاندن ذهن است. منظور من دریدن حجاب های نورانی ست . حجاب هایی که هستند ، اما از فرط شفافیت دیده نمی شوند.

کرم کتاب نباش. خود را با اطلاعات مرده سنگین نکن. اهل بصیرت و تجربه باش. بعضی ها می آیند و از من می پرسند: «خدا چیست؟» می پرسم: «آیا این پرسش از اعماق وجود خود شما بیرون می آید، یا اینکه حاصل خواندن کتابی درباره ی خداوند است؟»

اگر کنجکاوی تو حاصل خوانده های توست، پرسش های تو نیز ره به دهی نمی برند. اگر پرسش های تو، واقعاً پرسش های تو نباشد، هیچ پاسخی نمی تواند کمک ات کند. وقتی که بنیادی ترین پرسش های تو عاریه ای اند، پاسخ های تو نیز عاریه ای خواهند بود. به دنبال یافتن پاسخ پرسش های خود باش. پرسش های تو کدام است؟

فیلسوفی وارد نمایشگاه اتومبیل شد و اتومبیلی قشنگ چشمانش را گرفت، اتومبیلی اسپرت و آیرداینامیک. فروشنده از نگاه مجذوب فیلسوف ، متوجه ی او شد، جلو آمد و پرسید: «آیا از این ماشین خوش تان آمده است؟» فیلسوف گفت: «بله ، خیلی زیاد. آیا سرعتش هم بالاست؟» فروشنده گفت: «بالا؟ هیچ ماشینی نمیتواند این را بگیرد. اگر همین الان سوارش شوید، فردا صبح ساعت سه در آبردین خواهید بود. آیا قصد

خریدش را دارید؟» فیلسوف گفت: «درباره ی این موضوع فکر خواهم کرد.» روز بعد ، فیلسوف آمد و گفت: « نه ، من نمی خواهم این اتومبیل را بخرم. من تمام شب را نخوابیدم. سرتاسر شب را بیدار ماندم و فکر کردم ، اما هیچ دلیلی برای رسیدن به آبردین در ساعت سه صبح پیدا نکردم.

هر وقت کتابی می خوانی، از خود بپرس چرا باید در ساعت سه صبح درآبردین باشی . تو کتابی می خوانی . تو کتابی درباره ی خدا می خوانی ، کتابی درباره ی روح می خوانی، کتابی درباره ی سعادت می خوانی، آن گاه مجذوب می شوی. کلمات کسانی که واقعاً می دانند، بسیار جذاب است. اما تو بکلی فراموش می کنی که دلیل مواجه شدن ات با خدا چه بوده است. صرفاً با خواندی کی کتاب دچار این حالت شده ای.

نخستین چیزی که باید به یادداشته باشی این است که پرسش تو، واقعاً پرسش تو باشد. دومین چیزی که باید به خاطر بسپاری این است که پاسخ تونیز، باید پاسخ تو باشد عاریه ای نباش . خودت باش با پرسش ها و پاسخ های خودت. از جنگل کلمات بیرون بیا و دمی بیندیش که کیستی و چه می خواهی . آن گاه به هرکجا که دلت رهنمون می شود، برو. بدین سان ، بزدوی با خدا دیدار خواهی کرد. ممکن است طول بکشد، اما جست و جویت اصالت دارد.

اگر آدم ها دچار سوء تفاهم کلمات نبودند، دنیا زیبا تر و معنوی تر می شد. زندگی را باید از سوء تفاهم کلمات نجات داد. زندگی را باید از فلسفه های احمقانه نجات داد. زندگی را باید از دانسته های عاریه ای نجات داد. هرکس باید به تپش های قلب خود گوش بسپارد. اگر تو پرسش های خودت را تشخیص دهی، پاسخ دم دستت خواهد بود . اصلاً پاسخ در همان پرسش اصیل تو نهفته است. پاسخ همان اصالت است. اگر در طرح پرسش اصیل تو نهفته است . پاسخ همان اصالت است. اگر در طرح پرسش هایت صادق باشی، نیمی از مسئله را پیشاپیش حل کرده ای . پرسش ، همواره پاسخ را پشت سر خود مخفی کرده است. با کمی غور و بررسی پاسخ آشکار خواهد شد.

پرسش تنها یک روی سکه است . روی دیگر این سکه، پاسخ دست. درست آن سوی پرسش، پاسخ انتظار تو را می کشد. اما اگر به پرسش های صادقانه ی خود نرسیده ای، چگونه توقع داری به پاسخ های خود برسی؟ فراموش نکن که فقط پاسخ های خود تو می توانند آزادت کنند.

مسیح می گوید: «حقیقت آزاد می کند.» آری، حقیقت آزاد می کند، اما نه حقیقت عاریه ای. مسیحیان می گویند که مصلوب شدن مسیح ما را نجات می دهد. اینان نمی دانند که هرکس درگرو عمل خویش است، نه عمل دیگری. مصلوب شدن مسیح، فقط مسیح را نجات می دهد. تو نیز باید صلیب خوش را حمل کنی. این از بازی های ذهن است که می خواهد نجات و رستگاری را ارزان بخرد. ذهن می خواهد مسئولیت ها را دیگری به دوش بگیرد. دیگری ایثارکند، دیگری ببخشد وازخویش و مال خویش و هستی خویش بگذرد، اما من نیز شریک نتایج مثبت این ماجرا باشم. تو سایه ی دیگری نیستی که هرجا رفت ، تو نیز با او بروی. تو واقعی هستی، وزن و حجم وروح داری. تو نیز باید هستی خویش را محقق کنی. تو به کسی سنجاق نشده ای. هیچ کس به این سادگی ها رستگار نمی شود. تو باید بهای رستگاری ات را بپردازی. تو نیز باید برصلیب رنج هایت مصلوب شوی. صلیب رنج های خود . رنج ها و ایثارهای مسیح، در را به روی او گشوده است، نه به روی تو. در رستگاری به روی فرد باز می شود، زیرا این فرد است که اصالت و حقیقت دارد. وجود جمع، اعتباری ست . به اعتبار فرد است که جمع واقعی جلوه می کند.

شاگرد صومعه به استادش گفت: «من پیش از این رسیده ام، بنابراین، چه نیازی به این نقشه هست؟ نقشه برای کسی ست که راه را نمی شناسد، اما من به منزل رسیده ام. بنابراین ، با این نقشه چه کنم؟» استاد جواب داد: «این نقشه ، بسیار قیمتی ست. همه ی راه ها درآن نشان داده شده اند.»

آیا دراین جا شاگرد باید حتی برای لحظه ای درنگ کند؟ چشمان نافذ استاد درجست وجوی کوچک ترین نشانه های درنگ و تردید دردل شاگرد بود. ممکن بود شاگرد بگوید: «بسیار خوب. شاید استاد راست بگوید و این نقشه پربها باشد.» اما کسی که رسیده است ، چه احتیاجی به نقشه دارد. بنابراین ، شاگرد کتاب را درآتش انداخت . او نقشه را دور انداخت.

مردی درجاده ای خلوت رانندگی می کرد. او برای یک لحظه گمان کرد که راه را اشتباهی می رود. او گدایی را کنار جاده دید. بنابر این ، ماشین را نگه داشت و از گدا پرسید: «آیا این جاده به دهلی می رود؟» گدا گفت : «نمی دانم.» مرد پرسید: «آیا این جاده به آگرا می رود؟» گدا گفت : «نمی دانم.» مرد که از پاسخ های گدا کلافه شده بود با عصبانیت گفت: «پس تو چیز زیادی نمی دانی.» گدا خندید وگفت : «اما من گم

نشده ام.»

پس پرسش درباره ی دانش واطلاعات نیست، بلکه درباره ی این است که تو گم شده ای یا نه . گدا گفت:»

اینکه بدانم یا ندانم مهم نیست. مهم این است که من گم نشده ام.»

وقتی گم شده باشی، نقشه لازم داری، دانش لازم داری، کتاب لازم داری . اما وقتی که به منزل رسیده ای،

چه دلیلی برای به دوش کشیدن بارگران و غیر ضروری هست؟ اهل بصیرت درهرگامی که برمی دارند، در

مقصداند . اهل بصیرت مقصد خویش را درکوله بار خویش حمل می کنند. اهل بصیرت می دانند که

مقصد، خودشان هستند. کسی که مقصد خودش باشد، همواره رسیده است . چنین شخصی هرگز گم نمی

شود. گدا گم نشده است . چرا؟ زیرا او به دهلی نمی رود. او به آگرا نمی رود. او به جایی نمی رود. او در

مقصد است . او درهرکجا که هست، مقصد همان جاست.

شاگرد صومعه نیز نقشه را درآتش انداخت، زیرا مقصدی بیرون از او وجود نداشت. او خود مقصد خویش بود.

او هرکجا که هست، در منزل است. آینده درنگاه او محو شده است. لحظه ی اکنون برای او کافی ست.

نقشه ها زمانی به کار می آیند که مقصد بیرون ازتو باشد. نقشه ها ممکن است خاطرتو را از خویش که

مقصد خویشی ، منصرف کنند. هستی خود را بخوان. زیرا کتابی پیدا نمی شود که تو درآن نوشته شده

باشی. کتاب تویی. عالم اکبر تویی. تو تنها درخود نوشته شده ای. اما باید از زبان کتاب وجود خود

رمزگشایی کنی. اگر از زبان کتاب وجود خود رمزگشایی نکنی، همه ی کتاب های عالم نیز به درد

نخواهند خورد. اگر از کتاب وجود خود رمزگشایی نکنی، همه ی نقشه ها تورا به بیراهه ها خواهند گشاند.

زیرا نهایتاً این توهستی که باید آن کتاب ها را بخوانی و با آن نقشه ها به راه بیفتی ومنزل را پیدا کنی.

مردی مشغول رانندگی بود و زنش هم داشت به نقشه نگاه می کرد. ناگهان زن از ترس فریادی کشید

وگفت:» ما گم شده ایم، زیرا این نقشه سروته چاپ شده است!»

هیچ نقشه ای به خودی خود سروته چاپ نمی شود . نقشه ها vhآدم ها سروته می گیرند. آن زن نقشه را

سروته گرفته بود. عروى نمی تواند برقصد، می گوید اتاق کج است. اگر تو سروته و وارونه ایستاده باشی،

همه ی نقشه ها و کتاب هایی که می خوانی، سروته و وارونه به نظر می رسند. نقشه ها و کتابها را باید



درست در دست گرفت . اگر تو آدمی مضطرب و عصبی باشی، عصبیت تو در کتابی که می خوانی منعکس می شود. آن گاه برداشت و تفسیر و قرائت تو از آن کتاب ، به عصبیت و خشونت و زمختی می آمیزد. پس اصل تویی، آنچه می خوانی، فرع است. گرچه ممکن است به ظاهر وارونه جلوه کند. کسانی که کتاب عشق را می خوانند و از آن تفسیری زمخت و خشن ارائه می کنند، فقط خود را معرفی می کنند، نه کتاب را. آنان با صدای بلند می گویند: «ما آدمی عصبی و خشن و عقده ای هستیم، ما را بنگرید!» اگر آدمی دیوانه و احمق باشی ، تفسیرت از گیتا و وداها و اوپانیشادها نیز دیوانه وار و احمقانه خواهد بود. اگر بررسی ، هر جا که پا می گذاری ، با ترس مواجه می شوی. عمل و تفسیر تو آینه ی شخصیت توست، نه آینه ی آنچه که تفسیر می شود. حتی اگر برای تفسیر خود هزار دلیل منطقی نیز بیاوری، باز تفسیرت ، از درونت حکایت می کند. اشکال از توست، نه از متن. تو کج ایستاده ای . تو راست قامت نیستی. میمون وار معلق می زنی. آن گاه همه چیز را میمونانه تفسیر می کنی. به تعبیر کانت کسی که روحی زشت و افسرده دارد، تفسیرش از کتاب مقدس نیز افسرده و زشت خواهد بود، حتی اگر برای تفسیر خود هزار و یک دلیل زشت و افسرده ی منطقی نیز بیاورد.

بنابراین ، استاد نمی خواهد به تو کتابی درست و بی غلط بدهد. او می خواهد تو را به تو بدهد؛ تویی که هر کتابی را به درستی بخواند. ما فقط آدم های درست و نادرست داریم. تو وارونه ای ، استاد می خواهد تو را به وضعیت درست و عادی برگرداند. استاد به دنبال دگر گونی بنیادین توست. از این رو بود که شاگرد گفت: «چه می گویند؟ شما تا کنون مهمل گویی نکرده اید. اکنون می گویند که کتاب را نگه دارم، قیمتی ست! مکتوب مرده کجا می تواند با انسان زنده برابر کند؟ تنها انسان است که قیمتی می شود.»

توهنگامی به اشیا و کتاب های قیمتی می پردازی که قدر و قیمت خود را ندانی. تو هنگامی فریفته ی حرف ها و الفاظ می شوی که ندانی چقدر می ارزی. کلمات برایت ارزش پیدا می کنند، زیرا هنوز ارزش هستی را درک نکرده ای.

اکنون این کتاب ریشه ها و بال ها در دست توست. تو داری این کتاب را می خوانی. من هم تو را می بینم. من تو را می شناسم. آری ، تعجب نکن. من روبروی تو نشسته ام. کتاب را من به دست تو داده ام. این

کتاب قیمتی ست. از آن محافظت کن. محتوای آن هفت نسل سینه به سینه گشته تا به من رسیده است. من نیز نگاه خود را در آن ریخته ام و به دست تو سپرده ام. اما من این کتاب را برای نگه داشتن به دست تو نسپرده ام. آن را به تو سپرده ام تا به آتش اش بسپاری. روزی که بتوانی آن را به شعله های آتش بسپاری، روزی ست که آن را درک کرده ای. گمان نکن که اگر آن را به دیگری به امانت بدهی، آن را به آتش سپرده ای. دیگری باید خودش این کتاب را تهیه کند. او نیز باید کتاب خود را به آتش بسپارد، نه کتاب تو را. داشتن این کتاب ضروری ست. زیرا اگر نباشد، تو چه چیزی را به شعله ها خواهی سپرد؟ اگر استاد می تواند آزادت کند، پس توان این را دارد که زندانت نیز بشود. همه چیز به تو بستگی دارد. در زندان نمان. برشکن زندان و خود را وارهان.

این کتاب، نقشه ی راهی ست که به بیداری می رسد، نقشه ی شیوه ی ریشه دواندن در زمین است. نقشه ی بال گستردن در آسمان است. اما درختان به این کتاب محتاج نیستند. اگر با درختان درباره ی شیوه ی ریشه دوندان در زمین سخن بگویم، خواهند گفت: « سکوت ما را برنیاشوب. ما همواره در آسمان ایستاده ایم و با باد نجوا داریم. » اگر به آن ها بگویم این کتاب را بگیرید و نگه اش دارید، می خندند و اگر آتشی در کنارشان باشد، آن را در آتش می اندازند.

سخن من این است: ریشه بدوانید و نقشه ها را در آتش بیفکنید. بال ها و شاخه ها را بگسترانید و از بند الفاظ برهید. به گفته ها من مقید نشوید. گفته های مرا به آتش بسپارید. امید من آن است که اگر روزی کتابی به دست تو دادم و گفتم: « این کتاب قیمتی ست، آن را نگه دار. » قادر باشی فریاد بزنی و به من بگویی: « چه می گویی؟ مهمل می بافی؟ » تو می توانی به این مرحله برسی. البته نمی توانی مرا فریب بدهی. ممکن است کتاب را به آتش بیندازی، اما وابستگی ات به آن را نگه داری. آن گاه من متوجه می شوم که پشمی به کلاهدت نیست، داری تقلید می کنی و داد در می آوری. اما ادا و اطوار راهی به دهی نمیبرند.

مردی نزد استاد ذن رفت. او همه متون مقدس را از حفظ داشت. او مهارتی ویژه در فلسفه و منطق و بحث الفاظ داشت. استاد ذن، روستایی ای ساده دل بود درست مثل همان گدایی که گفته بود: « من گم نشده

ام.» او هرگز لوتوس سوتراها و اوپانیشادها و وداها را نخوانده بو. اما میهمان ، همه ی این کتاب ها را نه تنها خوانده ، بلکه از حفظ بود. اگر ازو پرسشی می کردی، بلافاصله جواب آن را از آن کتاب ها می داد. او کامپیوتر متون مقدس بود. مرد دانشمند آمد و از استاد ذن پرسید.» آیا شما لوتوس سوترا را خوانده اید؟ «استاد گفت:» لوتوس سوترا؟ اسمش را هم نشنیده ام.» مرد دانشمند با تعجب گفت:» اسمش را نشنیده اید؟ اما مردم گمان می کنند که شما به مرتبه روشنی رسیده اید – استاد ذن گفت مردم اشتباه میکنند. من آدم نادانی هستم. چگونه ممکن است من به مرتبه روشن شدگی رسیده باشم؟» مرد دانشمند نفسی کشید و گفت: اکنون لوتوس سوترا را به شما می دهم، با من بخوانید.» استاد ذن گفت «» خواندن نمی دانم» مرد دانشمندان گفت:» بسیار خوب ، پس من می خوانم و شما هم با من تکرار کنید.» او آمده بود استاد را ببیند، اکنون خود در مقام استادی نشسته بود. نفس هرگز نمی خواهد شاگردی کند. نفس همواره در طلب مقام استادی ست.

استاد، شاگرد شده بود . شاگرد، استاد شده بود . شاگرد لبخندی زد و گفت«» بسیار خوب ، با شما لوتوس سوترا را تکرار می کنم.» در لوتوس سوترا آمده است که:» همه چیز تهی ست . همه چیز تهی ست. تهی بودن، سرشت همه چیز است . بنابراین ، اگر با تهی بودن هماهنگ باشی، رسیده ای.» ناگهان استاد از جا جهید و با چوبدستی اش ضربه ای بر سر مرد دانشمند کوبید. مرد دانشمند با عصبانیت فریاد زد:» شما نه تنها روشن نیستید، شما نه تنها جاهل و بی سوادید، بلکه روانی هم هستید . این چه کاری ست که می کنید؟» استاد به آرامی سرجایش نشست و گفت«» اگر همه چیز تهی ست، پس این عصبانیت از کجا می آید؟» مرد دانشمند که گیج شده بود، گفت :» اما ضربه به سر کسی کوبیدن، شیوه ی درست پرسش نیست. من تمامی لوتوس سوترا را از حفظ دانم. من تمامی متون مقدس را از بر هستم، اما هیچ کجا ندیده ام که پرسش را با کتک بیامیزند. این درست نیست.»

اما این درست است. نظریه پردازی ها فایده ای ندارند . تو در حرف و نظر می گویی که همه چیز تهی ست و آن گاه با ضربه ای کوچک از کوره درمی روی! می گویی سرشت همه چیز از تهِیت است و آن گاه چشمت که به زنی افتاد، اختیار از کف می دهی. خانه ای مجلل و ویلایی می بینی و ناگهان روح از تهِیت به

سویش پرواز می کند و تو را جا می گذارد. نخست وزیری را در اتومبیل می بینی که شش نفر بیچاره تر از خود او اسکورتش می کنند و ناگهان هوس می کنی ای کاش جای او بودی. مانند گلی که هوس می کند ای کاش از دشت چیده شده و بریقه ی آن نخست وزیر احمق نشسته بود! تَهیّت ، مراقبه است، نظریه نیست. تَهیّت شیرجه رفتن در مغاک است. در این صورت است که خشم و شهوت و طمع و افزون طلبی محو می شوند.

آدم ها دو دسته اند: یک دسته در جمع کتاب ها و نظرها می کوشند و مدام کلمات قصار این و آن را تکرار می کنند و با اسم های بزرگان پُز می دهند . لطف کن و جزو این دسته نباش. زیرا آدم های این دسته بشدت احمق اند. دسته ی دیگر کسانی اند که تجربه می کنند. این کتاب و هر کتاب دیگری ممکن است به نظر تبدیل شود. آن گاه سنگین ات می کند و نگه می دارد. اگر این کتاب را به گرسنگی و تشنگی و شور تجربه کردن تبدیل کنی ، آن گاه جزو دسته ی دوم خواهی بود. بهوش باش و هیچ گاه معتاد کلمات نشو. ظرف را حمل نکن. مظلوف را در نظر داشته باش. هنگامی که شاگرد کتاب را در آتش انداخت ، درواقع ظرف را در آتش انداخته بود. او مظلوف و محتوای کتاب را در دل نگه داشته بود. استاد نیز خشنود بود، زیرا می دید که این شاگرد به مقصد رسیده است.

ظرف را باید دور انداخت . اما مظلوف را باید نگه داشت. گفته های مرا به آتش بسپار. اما تجربه های حاصل از حرف های مرا مغتنم بدان. ظرف ها را می توان به آتش انداخت، اما حقیقت را هرگز.

به همین دلیل شاگرد فریاد زد: «چه می گویی استاد؟ مگر می شود چیزی قیمتی را به آتش افکند؟ آیا آنچه که قیمتی ست ، در آتش می سوزد؟ اگر آتش می تواند کتاب تو را بسوزاند، آن کتاب چه ارزشی می تواند داشته باشد؟ حقیقتی که می سوزد. چگونه حقیقتی ست؟ اگر حقیقتی در آتش بسوزد، آن حقیقت ارزش زحمت محافظت و مراقبت را ندارد.»

آنچه که در آتش نمی سوزد، آنچه که میرا نیست و پاینده می ماند، حتی اگر به آتش نیزافکنده شود، باز زنده تر و شاداب تر بیرون می آید. حقیقت این گونه است. ظرف را با مظلوف خلط نکن.

گفته اند که هنگامی مراقبه و سماع، افراد به هم می خورند و امکان دارد صدمه ببینند. این امرعه ای را

از سماع و مراقبه باز میدارد . باید بگوییم که یک کودک زمین می خورد، اما صدمه نمی بیند. یک آدم مست زمین می خورد، اما صدمه نمی بیند. چرا؟ مسئله این نیست که در سماع، با دیگری تصادم می کنی و زمین می خوری و صدمی می بینی . مسئله حس عدم انعطاف توست. تو می ترسی که مبدا کسی با تو برخورد کند، در نتیجه در تمام مدت سماع و مراقبه ، مواظب خود هستی سفت خودت را چسبیده ای . ترس ، تو را بسته نگه می دارد. ترس ، تو را منقبض و خشک می کند در این صورت اگر کسی با تو تصادم کند، این خشکی توست که می شکند، نه تو. اما تو گمان می کنی این تو هستی که صدمه می بینی. آن گاه ذهنت می گوید: «تو حق داشتی که بترسی. خیلی خوب شد که دایم مواظب بودی، مبدا کسی به تو بخورد.»

در ژاپن یک نوع دانش کشتی وجود دارد که آن را جودو یا جوجیتسو می نامند. این دانش بسیار مراقبه ای است. جودکاران یاد می گیرند که چگونه مقاومت نکنند . اگر کسی به تو حمله کند، تو باید انرژی او را جذب کنی ، نه اینکه مقاومت کنی. گویی او انرژی اش را به تو منتقل می کند. بدین سان او به دوستی تبدیل می شود که می خواهد انرژی اش را تقدیم تو کند. هنگامی که او مشت خود را حواله ات می کند، انرژی اش را تقدیم تو کند. هنگامی که او مشت خود را حواله ات می کند، انرژی زیادی را به سوییت می فرستد. او بدین سان خود را خسته میکند. بنابراین ، تو آن انرژی حواله شده را بگیر و در خود ذخیره کن. هنگامی که او انرژی اش را داده است و نایی در بدن ندارد، تو با جذب انرژی او قوی تر شده ای. اما اگر مقاومت کنی، آب می روی، کوچک تر می شوی. تو خود را سفت و منقبض می کنی تا صدمه نبینی، غافل از آنکه در این حالت انرژی تو و انرژی حریف با هم برخورد می کنند . حاصل این برخورد، دردی ست شدید. در حالت سماع و مراقبه ، اگر کسی به تو تنه زد و یا با تو تصادم کرد، انرژی اش را جذب کن. تو در آن حالت خیلی خوش شانس هستی که یک نفر در حال سماع و مراقبه به تو می خورد و تو می توانی انرژی اش را درجا بگیری . او از خود انرژی ای زیبا را ساطع می کند، از آن بهره مند شو. احساس شادمانی کن و به دست افشانی و پای کوبی ادامه بده . او بی آنکه خود متوجه باشد، انرژی اش را به تو هدیه کرده است. تو از انرژی او استفاده کن، بتدریج اهمیت هنر نرمی و انعطاف و عدم مقاومت را درمی یابی.

اگر روزی ناخودآگاه زمین خوردی ، طوری زمین بخور که گویی زمین مادرتوست و آغوش خویش را گشوده

است که تو را بگیرد. این زمین خوردن را استراحت تلقی کن. اگر خود را سفت کنی، استخوانت می شکند. یا ترک می خورد. استخوان زمانی ترک می خورد که تو خود را سفت نگه داری و با زمین وارد یک نزاع شوی. بچه های کوچک را نگاه کن؛ هزار بار زمین می خورند و از پله ها به پایین پرتاب می شوند. و هیچ صدمه ای هم نمی بینند. چرا؟ زیرا آن ها با زمین نزاعی ندارند. آن ها راحت به زمین می خورند. گویی که به آغوش مادر پرتاب می شوند. بچه ها نا خودآگاه رازی را می دانند که تو نمی دانی. آن ها چه رازی را می دانند؟ آن ها بدون هیچ آگاهی و یا پیش فرضی زمین می خورند. آن ها بدون نفس زمین می خورند. آن ها فقط زمین می خورند. زمین آن ها را درحین زمین خوردن، جذب می کند و آن ها نیز زمین را. بدون نفس زمین بخور. از زمین خوردن لذت ببر و زمین را دوست صمیمی خودت بدان. آن گاه با انرژی و توانی بیش تر از زمین بلند خواهی شد. هنگامی که قلق زمین خوردن دستت بیاید، دیگر زمین خوردن ناراحت ات نمی کند.

تواز آن رو صدمه می بینی که می جنگی ؛ جنگی بی وقفه . تو از عدم انعطاف و سفتی بدن خویش صدمه می خوری. این سفتی و مقاومت ملکه ی توشده است. هنگام سماع و مراقبه، باید از گارد گرفتن فارغ شوی . وقتی گارد گرفته ای و سفت و سخت مراقب خود هستی، نمی توانی مراقبه کنی. هنگام مراقبه نترس ، در عوض عشق بورز. دست پُرمهرِ خدا با این جماعتی ست که مشغول مراقبه اند. بنابراین ، حضور خود را درمیان شان مغتنم بدان. چرا بترسی؟ عشق بورز. از بودن در میان این جمع خوشنود باش. خود را پله کن. نفس را رها کن. بخشی از این انرژی جمعی باش. البته در ابتدا دشوار است . زیرا به سختی و سفتی وعدم انعطاف عادت کرده ای. اما روزی بیدار خواهی شد. روزی این حجاب برداشته می شود. و تو نیز می بینی . روزی تو نیز تجربه کردن را فرا می گیری. اگر روزی زمین بخوری و درحین زمین خوردن ، احساس قشنگی داشته باشی و صدمه نبینی و بلند شوی، تو نیز راز را دریافته ای. این راز، شاه کلیدی ست که به بسیاری از قفل های بسته می خورد.

کسی که برای دعوا کردن پیش ات آمده است، انرژی اش را جذب کن. اگر کسی به تو توهین کرد، انرژی اش را جذب کن و ببین که چگونه از توهین او گلی شکفته می شود. او انرژی اش را به سوی تو روانه می

کند، درحالی که می توانست این انرژی را برای خود ذخیره کند. او احمق است ، تو نیستی. بنابراین ، انرژی اش را بگیر و ممنونش باش. وقتی برگردد، تو متوجه می شوی که اتفاق مبارکی افتاده است. هنگامی که کسی با تو دعوا می کند و لگدش را حواله ات می کند، تو خود را شل کن. بگذار لگدش به تو بخورد. طوری باش که گویی آن جانیستی و او دارد با یک فضای خالی دعوا می کند. راحت اش بگذار. همچون پرنیان آن قدر لطیف و قابل انعطاف باش که هیچ شمشیری نتواند تو را زخمی کند. راه دیگری وجود ندارد. این دانش نیست، بلکه یک هنر است.. دانش را می توان توضیح داد و تبیین کرد، اما هنر را باید تجربه کرد. این یک هنر است : هنر پیروز و بهره مند بیرون آمدن از درگیری ، بی آنکه درگیر شده باشی. این درست به شنا کردن شبیه است .اگر به کسی که شنا نمی داند، بگویی: « کاری ندارد، ساده است، فقط داخل آب بپر و این طوری دست و پا بزن.» خواهد گفت: « چه می گویی؟ این خودکشی است.» چگونه می توانی به کسی که شنا نمی داند ، بقبولانی که شنا کردن، قشنگ است و بسیار کیف دارد؟ شنا کردن به پرواز کردن می ماند. شنا کردن ، تجربه ی بی وزنی ست. درشنا کردن ، همه ی سلول های بدن، زنده و هشیار می شوند. آب ، زندگی ست. حیات از آب نشئت می گیرد و به آب پاینده است. نود و نه ممیز نه دهم درصد بدن تو را فضای خالی تشکیل می دهد. از آن یک دهم درصد باقی مانده ، نود و شش درصدش آب و باقی املاح و مواد معدنی است. ارزش آنچه از املاح و مواد معدنی بدن تو باقی می ماند، پنجاه و چهار سنت است . بنابراین ، اگر آب بدن تو را خشک کنند، املاحی برجا می ماند به ارزش پنجاه و چهار سنت . البته این املاح هم به درد کسی نمی خورد و کسی حاضر نیست آن ها را بخرد. این املاح پس از مرگ به شکل کود به مصرف گیاه و علف می رسد.

درشنا ، همین آب است که باز به آب می رسد. قطره به آغوش مادر می افتد. تو نمی توانی به کسی که شنا نمی داند ، بقولانی که شنا کردن یک علم نیست، بلکه یک هنر است. تو باید گام به گام او را با آب مأنوس کنی. او در قسمت های کم عمق با آب انس می گیرد و رفته رفته اعتماد گم شده اش را باز می یابد. آن گاه بتدریج به قسمت های عمیق می آید و آن گاه شناور می شود. اودر ابتدا با آب می جنگد و گمان می کند آب دشمنی ست که می خواهد او را ببلعد. اما بزودی خواهد فهمید که آب خصم او نیست و از اینکه کسی دارد

در دل او شنا می کند، خرسند است. او خوشحال است که پاره ی جدا افتاده اش دوباره به او بازگشته است. آب در آن لحظه جشن گرفته است. اگر کسی در آب شنا نکند، آب غمگین می شود. اما هنگامی که موجودی زنده در آب شنا می کند و می رقصد ، آب نیز به رقص درمی آید.

کسی که وارد آب شده است ، بتدریج در می یابد که آب به او کمک می کند، بنابراین ، مقاومت و ترسش بیهوده است . بدین سان ، دست و پا زدن های غیر ضروری نیز محو می شوند. شناگران حرفه ای اصلاً شنا نمی کنند، آن ها در آب شناورند. اصلاً لازم نیست کاری انجام شود، آب خود همه ی کارها را می کند. کسانی که در آب غرق می شوند، این آب نیست که آن ها را غرق کرده است، ترس آن ها از آب، آن ها را غرق می کند.

در یوگا مراقبه ای ویژه هست: بر روی آب رودخانه شناور باشی و با رودخانه یگانه شو. هیچ حرکتی نکن، بدنت را تکان نده، بگذار رودخانه کار خود را بکند. اگر بگذاری رودخانه کارش را بکند و تو فقط شناور باشی ، آن گاه کل هستی را احساس خواهی کرد. هستی نیز بدین گونه شناور است . بیهوده نجنگ . درمراقبه ، تو به رودخانه ی آگاهی وارد می شوی. بنابراین ، بسیاری از آدم های پیرامون تو ، رودخانه ای از انرژی ای عظیم می سازند. مانند یک شناگر حرفه ای وارد این رودخانه شو. شنا نکن ، شناور باش . این یک هنراست. من نمی توانم این راز را به تو تفهیم کنم. من فقط می توانم اشاره ای کنم. تو باید خودت آن را تجربه کنی. باید انتظار بخشی و صبوری پیشه کنی تا این تجربه در تو بشکفت. تجربه ای که در آن هیچ کس خصم تو نیست. و نمی تواند آسیبی به تو برساند. هستی، یک کُل است، صدمه ای وجود ندارد. بگویمت که اگر حتی استخوانت نیز بشکند، باز دردی ندارد، صدمه ای نرسیده است . اگر زمین بخوری و بمیری، باز دردی نیست. بازگشت به آغوش مادرمان زمین، دردناک نیست، شعف آور است.

کسی چه می داند؟ شاید برخورد کسی با تو درحالت سماع ومراقبه شوکی باشد که به بیداری ناگهانی تو بینجامد. شاید زمین بخوری و استخوانت بشکند و این مایه روشنی ات شود. زندگی یک راز است . خیلی ها به شیوه هایی عجیب و غریب به بیداری و روشنی و عرفان رسیده اند. هرکاری که می کنی، با عشق بکن . خود را در منزل و در مقصد ببین و بگذار آنچه که می خواهد اتفاق بیفتد، بیفتد . اگر کسی به تو تنه زد،



انرژی اش را جذب کن و خود او را از خودت عبور بده . دیوارش نشو. سدش نشو . بگذار از تو عبور کند. نفوذ پذیر و قابل انعطاف باش.

**OSHO DREAM STAR**

## جُز عشق ، حکایتی ندارم

نانسن به دو گروه از راهبان برخورد  
که داشتند بر سر مالکیت یک گربه داد و قال می کردند.

نانسن به آشپزخانه رفت

و ساطور به دست بازگشت.

او گربه را از زمین برداشت و به راهبان گفت :

« هر کدام از شما اگر بتواند کلامی خوب بر زبان بیاورد،

این گربه نجات می یابد.»

هیچ کلمه ای از دهان کسی خارج نشد.

نانسن گربه را دو نیمه کرد

و هر نیمه را به یک گروه داد.

عصر، هنگامی که جاشوآ بازگشت،

نانسن شرح ماجرا را برای او بازگفت.

جاشوآ چیزی نگفت.

او فقط دمپایی هایش را بر سر گذاشت

و بیرون رفت.

نانسن گفت:

« اگر تو آن جا بودی،

بی تردید گربه را نجات می دادی.»

## جُز عشق ، حکایتی ندارم

ذهن و منطق و فکر، قدرت رستگاری ندارند. اگر از منطق امید نجات داشته باشی، از دست می روی. زندگی را فقط با جهشی کیهانی و غیرعقلانی و کامل می توان نجات داد.

حکایتی که نقل شد، بسیار خشن و بی رحمانه است. شاگردان نانس بر سر یک گربه نزاع می کردند. نانس صومعه ای بزرگ را اداره می کرد. این صومعه دو جناح داشت. گربه ای در صومعه بود که میان این دو جناح رفت و آمد می کرد. هردو جناح صومعه مدعی مالکیت گربه بودند. آن گربه بسیار زیبا بود.

نخستین چیزی که باید فهمیده شود این است که سالک واقعی به هیچ وجه دربند داشته ها و چیزها نیست. سالک واقعی، از داشته ها، بلکه از داشتن گذشته است. سالک واقعی را دغدغه های «بودن» است، نه «داشتن». از داشته ها می توان گذشت، اما از «داشتن» نمی توان. ذهن دودستی به این میل چسبیده است. شاگردان نانس دنیا را، فرزند و عیال و خانمان را پشت سر گذاشته و مقیم صومعه شده بودند. اما اکنون بر سر مالکیت گربه ای، به جان هم افتاده بودند. این شیوه ی عمل ذهن است. تو چیزی را ترک می گویی، اما ذهن خواستار چیزی دیگری می شود. بنیاد خواهش برجاست. تو فقط موضوع خواهش ات را عوض کرده ای. تحول بنیادی زمانی صورت می گیرد که نگاه تو عوض شده باشد. مالک باید عوض شود، نه ملک. این نخستین مطلبی ست که باید به خاطر داشت. راهبانی که بر سر تملک یک گربه می جنگند، احمق به نظر می رسند. اما راهبان همواره این گونه عمل کرده اند. آن ها خانه هاشان را ترک می کنند، اما گربه های هوس شان را ترک نمی کنند. همین گربه هاینده که رفته رفته بزرگ می شوند و به معبد و کلیسا و قصر تبدیل می شوند. آن ها همه چیز را ترک می کنند، اما ذهن شان را همواره با خود دارند. همین ذهن است که باز وضعیتی دیگر، اما مشابه را برای شان به وجود می آورد. بنابراین، مهم آن نیست که بر سر چه دادو قال راه انداخته ای؛ آیا بر سر یک قصر است یا بر سر یک گربه.

نگاه تو باید عوض شود. نسبت تو با هستی باید عوض شود. بین تو و هستی دو نسبت برقرار است: داشتن یا بودن. اگر خود را وقف داشتن کنی، بودنت را فدایش خواهی کرد. اگر بخواهی که باشی و درهستی حضور داشته باشی، بنابراین، باید از داشتن و بیش تر داشتن فارغ باشی.

هرجا اثری از داشتن وخواستن هست، جنگ و خشونت و تعدی نیز هست. تو برای بیش تر داشتن باید بجنگی . زیرا آنچه را که می خواهی از آن خویش کنی، از آن همگان است. تو نباید آن را از آن خود کنی، تنها باید از آن استفاده کنی. ما حق استفاده از چیزها را داریم، اما حق تملک شان را نداریم. چگونه می توانیم آسمان را صاحب شویم؟ چگونه می توانیم زمین را صاحب شویم؟ اما می شویم و همین تملک زمین است که جنگ و نزاع و خشونت را دامن می زند. انسان درطول تاریخ زندگی خود همواره جنگیده و هنوز هم درحال جنگ است. مورخان می گویند: «درطول سه هزار سال گذشته ، چهارده هزار جنگ به وقوع پیوسته است.» این همه جنگ برای چه بوده است؟ به خاطر تصاحب کردن و داشتن حس صاحب شدن ، تو را با کل درگیر می کند.

بودا و ماهویر و مسیح و دیگران، همه گفته اند: «کسی که با داشته ها خود را متورم می کند، نمی تواند از دروازه ی ملکوت بگذرد.» ذهن ما به کلاهی می ماند که مدام می گردد و اشیای فلزی نوک تیز را جمع می کند و درآشپانه اش تلنبار می کند. کلاغ بدین سان آشپانه اش را به محیطی ناراحت برای زندگی مبدل می سازد. خیلی از آدم ها فقط جمع می کنند، بی آنکه بدانند با دارایی شان چه می خواهند بکنند. میلیاردها انسان پیش از ما آمده اند و با حرص هایی شبیه حرص ما اندوخته اند و گرد آورده اند و رفته اند. از آن ها حتی نام و یادی هم به جا نمانده است. نه از تاک اثری باقی مانده و نه از تاک نشان.

مسیح می گفت: «یک شتر راحت تر از سوراخ یک سوزن می گذرد تا یک مرد ثروتمند از دروازه ی رستگاری و سعادت.» چرا؟ زیرا هنگامی که جمع می کنی، مشغول جنگیدن با خدا هستی. جمع کردن چه ضرورتی دارد؟ وقتی جمع می کنی ، خود را مالک آنچه می دانی که گردآورده ای. درحالی که همه چیز به آن کل یگانه تعلق دارد، نه به جزء . جزء نمی تواند ادعای مالکیت کل را داشته باشد. جزء حتی نمی تواند ادعای مالکیت جزء را داشته باشد. هر ادعایی، تعدی ست. بنابراین ، آن هایی که انباشته اند و کنزاندوزی کرده اند و یا اندیشه ی آن را در سر می پروراند، نمی توانند ارتباطی ژرف با خدا داشته باشند.

منظور آن نیست که خانه و ماشین و غیره بد است . منظور آن است که از این ها استفاده کنی و خود را مالک آن ها ندانی. مالک حقیقی آن ها خداست. اگر بتوانی از این چیزها استفاده کنی و احساس مالکیت بر آن ها را

نداشته باشی ، درمسیر درست سلوک گام نهاده ای.

شاگردان نانس دنیا را پشت سر گذاشته بودند، اما ذهنیت شان همچون سایه آن ها را تا صومعه تعقیب کرده بود. اکنون آن ها داشتند بر سر یک گربه جیغ و داد می کردند.

ذهن احمقانه عمل می کند. ذهن همواره به دنبال بهانه ای برای جنگ و نزاع می گردد. اگر ذهن تو پابرجا باشد، تو بالقوه یک جنگنده را در درون داری. جنگنده ای که همیشه دنبال کسی می گردد تا با او بجنگد. چرا ذهن همواره به دنبال دعوا می گردد. زیرا نفس از طریق نزاع و درگیری ست که رشد می کند و متورم می شود. نفس ، از نزاع و خصومت نیرو می گیرد. اگر از نزاع اجتناب کنی، نفس ناپدید می شود. بودا و ماهاویرا بر عدم خشونت تأکید داشتند. زیرا می دانستند که با اجتناب از خشونت و جنگ ، نفس می میرد. نفس قوت خود را از خشونت کسب می کند. اصلاً نفس از تبعات خشونت است. هرچه بیش تر خشونت بورزی، بیشتر در چنبره ی نفس اسیر می شوی.

اگر تو تنها کسی باشی که بر روی زمین باقی بمانی و کسی هم نباشد که با او بجنگی ، آیا در آن زمان از نفس خبری خواهد بود؟ بدیهی ست در آن صورت نفسی در میان نخواهد بود. برای آنکه نفس وجود داشته باشد، به دیگری نیاز هست. نفس، یک رابطه است، یک نسبت است. جایگاه نفس، درون تو نیست. نفس درجایی بین تو و دیگری قرار دارد. جایی که در آن نزاع رخ می دهد.

دو نوع رابطه وجود دارد. رابطه ی نخست، نزاع است و ترس و نفرت. این نوع رابطه است که نفس را شکل می دهد. رابطه دوم ، عشق است و شفقت و همدلی. هر جا که رابطه ی دوم برقرار باشد، نزاع و نفس متوقف می شود. به همین دلیل است که تو از عشق ورزیدن ناتوان ای. عشق و رزیدن دشوار است ، زیرا عشق ورزیدن به معنای رها کردن نفس است. عشق ورزیدن ، مستلزم از میان برخاستن خود است. عشق، یعنی اینکه تو نباشی. به عشاق نگاه کن ببین چگونه با هم می جنگند! چگونه ممکن است دو نفر که همدیگر را دوست دارند، اینچنین با هم بجنگند؟ اگر عشقی در کار است ، بنابراین ، همه ی نزاع ها باید برچیده شود. اگر عشقی در کار است، بنابراین نفس باید ناپدید شود. همه ی هستی تو تشنه ی عشق است ، اما همه ی ذهن تو مشتاق نفس است. بنابراین ، تو سازش می کنی. کجدار و مریض برخورد می کنی. تو بین عشق و

نفرت جمع می کنی. یعنی دوست می داری و نزاع می کنی. تو دشمن صمیمی معشوق خویش ای. عشق اصیل که این همه از معشوق ایراد نمی گیرد. عشق اصیل که این همه داد و قال راه نمی اندازد. همه ی عشاق به نزاع و عشق ورزی ادامه می دهند. آن ها عشق و نفرت را با هم جمع کرده اند. یک لحظه عشق می ورزند و از نفس می گذرند. اما لحظه ی دیگر ذهن ناراحت است و فشار می آورد و نزاع را شروع می کند. بنابراین، صبحانه نزاع می شود و عصرانه عشق ورزی. صبح روز بعد را نیز عشاق با جنگ و نزاع شروع می کنند. این گونه است که نغمه ی ناساز عشق و نفرت طنین انداز می شود.

عشق یعنی ناپدید شدن نزاع. عشق یعنی یگانگی و وحدت دو روح در دو بدن. عشق یعنی فرو ریختن مرزها. عشق یعنی دیگر نه «من» وجود دارد و نه «تو».

راهبان نانسن همه چیز را ترک کرده بودند، جُز ذهن را. ذهن خواهان تملک بود. ذهن دعوا می خواست. ذهن خود خواه بود. گربه بهانه بود. نانسن همه ی راهبان را جمع کرد. گربه را برداشت و گفت: «چیزی بگوئید که بتواند این گربه را نجات دهد.» منظور نانسن از این جمله چه بود؟ منظور او این بود که: چیزی بگوئید زن گونه. چیزی بگوئید از جنس مراقبه. چیزی بگوئید که رنگ و بوی آسمان را داشته باشد. چیزی از جنس جذبه و شور بگوئید. چیزی بگوئید که از جنس بُخارات گنداب ذهن نباشد. این گربه را گفته ای نجات خواهد داد که از ذهن بر نخاسته باشد؛ چیزی که از سکوت ژرف درون بیاید.»

نانس تقاضایی مُحال داشت. اگر آن ها از سکوتی ژرف برخوردار بودند، هیچ گاه اظهار مالکیت نمی کردند. اگر آن ها از سکوتی درونی برخوردار بودند، نزاع نمی کردند. اگر آن ها از سکوتی درونی برخوردار بودند، نزاع نمی کردند. راهبان خلع سلاح شده بودند. آن ها می دانستند که اگر چیزی بگویند، آن چیز برخاسته از ذهن آن ها خواهد بود و در این صورت جان گربه به خطر خواهد افتاد. بنابراین، آن ها سکوت کردند. اما سکوت شان سکوتی واقعی نبود. اگر بود، گربه نجات پیدا می کرد. آن ها لب از سخن فرو بستند، نه به دلیل اینکه ساکت بودند، بلکه به این دلیل که چیزی برای گفتن نداشتند. چیزی که بخارات گنداب ذهن نباشد. چیزی که از سرچشمه های درون جاری شده باشد. خاموشی، تاکتیک ذهن آن ها بود. آن ها لب از سخن فرو بستند، به این امید که استاد را بفریبند. اما استاد هیچ گاه فریب نمی خورد. اگر استادی فریب بخورد،

این امر حاکی از آن است که او اصلاً به مرتبه ی استادی نرسیده است. سکوت آن ها دروغین بود. در درون آن ها آشوبی به پا بود. آن ها در درونشان مدام وراجی می کردند. آن ها به دنبال یک پاسخ می گشتند ، بلکه با آن ، این گربه ی بیچاره را نجات دهند. آن ها در درون مشکل داشتند. ذهن داشت بسرعت تلاش می کرد. ذهن آن ها غیر فعال نبود؛ راهبان منفعل نبودند. از مراقبه خبری نبود. از سکوت خبری نبود. سکوت آن ها ماسکی مرده و سطحی بود.

ممکن است خاموش باشی و ساکت نباشی . ممکن است سخن بگویی و ساکت باشی . ممکن است راه بروی و درعین حال ، منفعل باشی. ممکن است مجسمه وار، بی حرکت بمانی و بی قرار و فعال باشی . ذهن ، پیچیده است. ممکن است راه بروی، بدوی، حرکت کنی و درعین حال ، در ژرفای درونت قرار داشته باشی. من با تو سخن می گویم و ساکت ام. تو خاموشی و ساکت نیستی. ذهن دست بردار نیست. وراجی های درون دست بردار نیستند . ذهن ، به میمون می ماند. آرام نمی نشیند.

داروین گفت: «انسان از نسل میمون است.» اما در شرق اهل بصیرت و مراقبه نیک می دانند که چه انسان از نسل میمون باشد، چه نباشد، ذهن میمون وار عمل می کند. ذهن مدام درگیر است. ورجه وورجه می کند، آرام و قرار ندارد. ساکت نمی نشیند. آنچه نانس به شاگردانش گفت، این بود: «اگر دست از میمون وار عمل کردن بردارید، این گربه نجات می یابد.» اما آن ها نمی توانستند از میمون وارگی دست بردارند. حق هم داشتند . اگر ذهن باشد، تو چاره ای جز میمون وارگی نداری. اگر سعی کنی که ساکت اش کنی، شلوغ تر می شود. اگر سرکوب اش کنی، عصیان می کند. نمی توانی ذهن را به سکوت ترغیب کنی. زیرا به محض آنکه می خواهی چاره ای بیندیشی، ذهن چاره ها را به تو نشان می دهد. مشکل همین است. خون را به خون نمی توانی شست.

آن راهبان می خواستند گربه را نجات دهند. آن می خواستند صاحب گربه شوند. گربه ای که به غایت زیبا بود. اما چگونه ممکن است که ذهن افزون طلب سکوت پیشه کند. چگونه ممکن است ذهن چیزی یا کسی را نجات دهد؟ ذهن ، فقط ویران گری می داند و بس.

اشتباه نکن . این نانس نبود که گربه را کشت ، بلکه راهبان او را کشتند . این نکته ی کلیدی حکایت

ماست. نانسن فرصتی را فراهم آورد . او گفت « شما می توانید این گربه را نجات دهید. چیزی بگویید که بخارات گنداب ذهن نباشد. چیزی بگویید که از دل برآمده باشد. اگر چیزی نگویید، این گربه را به دو نیم می کنم تا هر دو گروه نصیب ببرند.» نانسن گربه را نکشت. این ظاهر امر . هنگامی که تو یک موجود زنده را مالک می شوی، او را کشته ای . هرگاه که ادعای مالیکت معشوق زنده ات را می کنی، او را به قتل می رسانی. زیرا زندگی را نمی توان صاحب شد.

گربه راحت از این جناح به جناح دیگر می رفت و می آمد. گربه، زنده بود. زنده ی زنده. حتی زنده تر از این راهبان. او خانه ای نداشت و به کسی هم تعلق نداشت. او به نسیمی می مانست که در راهروها و اتاق های صومعه می وزید. گربه هرگز ادعا نکرده بود که این راهبان به او تعلق دارند. او به دنبال تصاحب چیزی نبود. اصولاً حیوانات خواهان تملک نیستند. درختان میل به تصاحب ندارند. تنها انسان است که جویای تصاحب و تملک است. با همین میل به تملک است که انسان از همه ی چیزهای زنده محروم مانده است . زیرا فقط مرده ها را می توان صاحب شد. به محض اینکه صاحب چیزی می شوی، آن چیز مرده است. وقتی عاشق کسی هستی، به محض اینکه می خواهی صاحب اش شوی، او را می کشی. این گونه است که بسیاری از زن و شوهرها زنده نیستند. شخص نیستند، بلکه شیء اند . این سوگ زندگی عاشقانه است که به تملک می انجامد . تو کسی را دوست می داری، آن گاه میل به تملک او سعی می شود که تو در وجود خودت می سازی و به او می خورانی . آن گاه او می میرد و تو صاحب مرده اش هستی. اما آیا اکنون می توانی مرده ای را دوست بداری. بیش تر زن و شوهرها به همین دلیل است که از عشق محروم مانده اند. عشق زمانی تحقق داشت که معشوق زنده بود. اما اکنون معشوق مرده ای بیش نیست. زیرا تو صاحب اش شده ای. بنابراین ، توقع عشق ، توقعی بی مورد است. عشق در آزادی می خواند، اکنون که او را در قفس کرده ای، آواز را از او ستانده ای . او اکنون متحجر شده است . یخ زده است. افسرده است. درست است که اکنون در اختیار توست ، اما چگونه می توانی مرده ای را دوست بداری. اگر لیلی نیز صاحب مجنون می شد و روح توفان سای او را به بند امر و نهی خویش می کشید، مجنون ، دیگر مجنون نبود. بلکه کارمند عادی یکی از آشپزخانه های هارون الرشید می شد و شب که به خانه می آمد، سعی می کرد یک ظرف پلو خورشت هم برای لیلی به



خانه بیاورد. لیلی هم کهنه های کثیف بچه ها را می شست و از بقالی سرکوجه هم خرید روزانه را انجام می داد و به محض آنکه مجنون به خانه می آمد، شروع می کرد به سرکوفت زدن به او که: «چرا به اندازه ی با جناقت زرنگ نیستی؟ ببین! با وجودی که قد او نصف قد تو هم نیست، اما رییس طویله ی اسبان هارون الرشید شده است. آیا به تو هم می گویند مرد؟» آن گاه مجنون هم از عصبانیت ظرف غذایش را روی گلیم نخ نمای اتاق بر می گرداند، دو تا پس گردنی آبدار به پسرش می زد و می رفت می خوابید. یا خودش را به خواب می زد و خود خوری می کرد.

این سوگنامه ی زندگی عاشقانه ی ماست . معشوق را صاحب می شویم، او را می کشیم و خود را از عشق محروم می سازیم. تملک ، می میراند. تنها اشیا را می توان صاحب شد.

این راهبان پیشاپیش گربه را کشته بودند. قرار نبود نانسن او را بکشد. او فقط پرده را از روی عملی که انجام شده بود، برداشت . از این داستان برعلیه استادان و راهبان ذن استفاده کرده اند تا چنین وانمود کنند که این ها آدم هایی خشن و بی رحم هستند. برای مثال اگر کشیشی این داستان را بخواند، خواهد گفت: «نانسن آدم دینداری نبوده است. او گربه ی بی گناهی را به قتل رسانده است. نانسن با عمل خویش نشان داده که از آن راهبان بدتر است. آن ها حداقل دست شان به خون آن گربه ی بیچاره آلوده نشده است. چگونه می توان نام چنین شخصی را استاد می گذاشت؟»

اگر ظاهر عمل نانسن ر امورد قضاوت قرار دهی، نتایج فوق اجتناب ناپذیر خواهد بود. کسانی که معنا را فدای صورت کرده اند، معنای عمل نانسن را نیز نخواهند فهمید. گربه همان لحظه که ملک کسی شد، مرده بود. نانسن فقط برای رهبانان یک فرصت فراهم آورد. اما آن ها نتوانستند از آن فرصت استفاده کنند. نانسن فرصت ساز بود . آن ها فرصت سوز بودند. آن ها فقط لب فرو بستند. اما اگر این لب فرو بستن شان نیز حقیقی بود، باز گربه نجات پیدا می کرد. اما از سکوت دروغین هنری بر نمی خیزد. بنابراین ، نانسن مجبور بود گربه را بکشد . او گربه را به دو نیمه تقسیم کرد و هر نیمه را به یک گروه داد. هردو گروه راهبان باید خوشحال شده باشند، زیرا حداقل نیمی از گربه به آن ها رسیده بود.

این اتفاقی ست که برای همه ی مردم می افتد . هروقت نزاع کنی، زندگی می میرد ونیمی از مرده ی آن به

تو می رسد. پدر و مادر برسر پسرشان با هم نزاع می کنند. پدر مدعی ست که پسر به او تعلق دارد و باید از او تبعیت کند. مادرمدعی ست که پسر به او تعلق دارد و باید از او تبعیت کند. آن ها با این ادعاها فرزندشان را می کشند. دیر یا زود فرزند به دونیم تقسیم می شود و هر کدام از دو نیمه ی مرده به یکی از والدین می رسد. نیمه ی به پدر و نیمه ی به مادر. بدین سان کلیت زندگی فرزند نابود می شود. اکنون دیر برای فرزند دشوار خواهد بود که کلیت خویش را حفظ کند. دیگر برای همیشه نیمه ی از او به پدر تعلق دارد و نیمه ی به مادر. در نتیجه همواره نیمه ی از فرزند بر علیه مادر است و نیمه ی دیگر بر علیه پدر، فرزند مجبور است در سراسر زندگی اش با این شکاف بسازد. ساطور تملک، فرزند را دو نیمه کرده است.

این چیزی بود که نانس می خواست به راهبان بفهماند. سعی نکن کسی را صاحب شوی. زیرا او را به دو نیمه تبدیل خواهی کرد؛ دو نیمه ی مرده. گرچه ممکن است او در ظاهر یکپارچه به نظر برسد، اما دل او دوتکه شده است. دو تکه ای که همواره با هم خواهند جنگید.

ممکن است پدر و مادری که برسر فرزند خویش می جنگیدند، اکنون مرده باشند، اما مرده ی آن ها هنوز در فرزندشان زنده است و با هم می جنگند. گاهی صدای مادر در درون او طنین می اندازد و گاهی صدای پدر، و فرزند می ماند که کدامین صدا را پیروی کند. بدین سان، فرزند دیگر نمی تواند انسجام داشته باشد و کامل باشد.

برای کل و یگانه و یکپارچه بودن، باید قدسی بود. از طرفی برای قدسی و مقدس بودن باید گل و یگانه و یکپارچه بود. یکی بین و یکی گوی و یکی باش. تو باید به وحدت برسی. اما پدر و مادر در سرشت تو دست برده اند و از تو آشوبی ساخته اند. پدر در تو بر سر سهم خویش می جنگد، مادر در تو بر سر سهم خویش می جنگد، برادران و خواهران در تو بر سر سهم خویش میجنگند. معلمان در تو بر سر سهم خویش می جنگند، رهبران دینی در تو بر سر سهم خویش میجنگند. داعیه داران بسیارند. آن ها تو را پاره پاره کرده اند. تو تجزیه شده ای. تو یک نفر نیستی، بس بسیاری. عصبیت از همین جا زاده می شود. دیوانگی و پریشانی از همین جا بیرون می آید. آیا تا کنون دقت کرده ای که چه «من» های بی شماری هستی؟ تو یک نفر نیستی. نفرات گوناگونی در تو زندگی می کنند.

آن روزها که در دانشگاه تحصیل می کردم، با پسری هم اتاق بودم. او ساعت را سر پنج صبح می گذاشت تا زنگ بزند و بیدارش کند، اما هیچ گاه ساعت پنج صبح بیدار نمی شد. از او پرسیدم: «ساعت که زنگ می زند تو بیدار نمی شوی، پس چرا ساعت را سر پنج تنظیم می کنی؟ تو که بلند نمی شوی، پس چرا خودت و من را اذیت می کنی؟ تا ساعت زنگ می زند، دست دراز می کنی و آن را خاموش می کنی و باز خوابت می برد. چرا هر روز خود و مرا آزار می دهی؟»

او خندید. او خودش می دانست که در ساعت پنج صبح بیدار نخواهد شد. اما غروب ها به این نتیجه می رسید که فردا صبح سر ساعت پنج، حتماً بیدار خواهد شد. همیشه می گفت: «نه، فردا صبح حتماً بیدار خواهم شد.» او وقتی ساعت را تنظیم می کرد، از چهره اش اطمینان می بارید. او تردیدی نداشت که فردا راس پنج صبح از خواب برخیزد. پاره ای از او تصمیم می گرفت بیدار شود، پاره ای دیگر تصمیم می گرفت بخوابد. صبح ها راس ساعت پنج، من انتظارش را می کشیدم. ساعت زنگ می زد و او چشمانش را می گشود، نگاهی به من می انداخت، زنگ ساعت را خاموش می کرد، غلتی می زد و دوباره می خوابید. او ساعت هشت صبح بر می خواست. من از او توضیح می خواستم. می گفت: «وقتی بیدار شدم، پیش خود گفتم یک چند لحظه ای دیگر بخوابم. چه می شود؟ خوابم می آمد. هوا هم که سرد بود. زیر پتو مزه می داد. اما فردا صبح حتماً بلند می شوم. خواهی دید.» اما فردا صبح هم همچون صبح های پیشین بود.

در او دو پاره زندگی می کرد. او از این موضوع اطلاعی نداشت. پاره ای می گفت «ساعت پنج صبح بیدارشو. درس بخوان. ورزش کن. سحرخیز و سخت کوش و پرتلاش باش.» پاره ی دیگر می گفت: «بابا بگیر بخواب. آن هایی که بیدار شده اند و خواب ناز را حرام کرده اند و دود چراغ خورده اند و درس خوانده اند، کجا را گرفته اند. مگر در این مملکت کسی با تلاش و کوشش و درس و بحث به جایی رسیده است. نگاه کن، ببین است تازی را در زیر پالان مجروح ساخته و طوق زرین را به گردن خر انداخته اند. هوا هم که بس ناجوانمردانه سرد است. پس بگیر بخواب. بی خیال.»

تو هم این گونه ای، تصمیمی می گیری و لحظه ی دیگر حتی فراموش می کنی که چه تصمیمی گرفته بودی. تصمیمی می گیری که دیگر عصبانی نشوی، لحظه ی بعد اگر کسی بگوید بالای چشمت ابروست،

چنان عصبانی می شوی که می خواهی طرف را تکه پاره کنی . تو خانه ای تقسیم شده هستی. این خانه، چندین اتاق دارد . این اتاق ها به هم مربوط نیستند. ارتباط ها گسسته است. پُل ها ویران شده است. تو روانی چند صدایی داری. بنابراین ، هرچه را که صاحب می شوی، تکه تکه اش می کنی.

آن راهبان نتوانستند گربه را نجات دهند. زیرا خود به دو نیمه تقسیم شده بودند. نانسن گفت: « چیزی بگوئید؛ چیزی که اتمامیت شما بیرون بیاید. چیزی که قدسی باشد و پاره پاره نباشد. یگانه سخن بگوئید، تا این گربه نجات پیدا کند.» هیچ کدام از راهبان نتوانستند یگانه و یکپارچه سخن بگویند. بنابراین ، گربه تجزیه شد.

دراین جا پرسشی مطرح می شود. نانسن چگونه دلش آمد که گربه ای را به دونیم تقسیم کند؟ آیا این حکایتی سمبلیک است، یا واقعاً نانسن گربه را ساطوری کرده است؟ خیلی ها می خواهند نانسن را تبرئه کنند. اما من جزو این دسته از افراد نیستم. من معتقدم که او واقعاً گربه را دونیم کرده است . این حکایت اصلاً سمبلیک نیست. واقعیت دقیقاً همان است که این حکایت باز می گوید. ممکن است بپرسی که: آیا یک آدم مقدس می تواند چنین کاری کند؟ می گویم: فقط یک آدم مقدس می تواند دست به چنین کاری بزند. زیرا یک آدم مقدس است که می داند چیزی که در موجود زنده نامیراست، هرگز نخواهد مُرد . تنها بدن را می توان نابود کرد . زیرا بدن پیشاپیش مرده است. فقط آنچه را که مرده است می توان نابود کرد . آنچه که زنده است، همواره زنده می ماند. آنچه زنده است، ابدی ست. هیچ صدمه ای نمی توان به آن وارد کرد. آتش نمی تواند آن را بسوزاند. تیغ نمی تواند به آن زخم بزند. هیچ سلاحی در آن موثر نمی افتد. دغدغه ی صورت ها را نداشته باش. صورت ها وجودی واقعی ندارند. صورت ها حاصل اعتبار ذهن مایند. نانسن این را می دانست و گربه را دو نیمه کرد. او می دانست که روح گربه فناپذیر است . او می دانست که این صورت است که تغییر می کند.

نکته ای دیگر را اضافه کنم. نکته ای که فهم اش دشوار است . زیرا اخلاقیون ابهامات زیادی را در اطراف این نکته ایجاد کرده اند. نکته این است که نانسن گربه را از روی تنفر به دو نیم نکرد . او از روی عشق این کار را کرد. بدین سان گربه نیز استعلا پیدا کرده است. نانسن گربه را از صورت گرگی اش نجات داد. از طرفی ،

گره تجسم بنیادی ترین وسوسه ی راهبان بود . راهبان در این صورت گریگی گرفتار آمده بودند. نانسن صورت را شکست و راهبان را نجات داد. او فرصتی را برای راهبان و نیز گره فراهم آورد تا از خود فراتر روند . او با یک تیر دوهدف را نشانه گرفت. او صورت گریگی و صورت رهبانی راهبان را شکست و فرو ریخت. این امر ممکن است . اگر آماده باشی ، صورت تو نیز خواهد شکست و تو به مرتبه ای بالاتر عروج خواهی کرد. زیرا تحقق مرتبه ی بالاتر تو، منوط به شکستن زندان صورت توست.

گره در دستان نانسن جان نسپرده ، بلکه صورت سپرد . این فرصتی نادر برای گره بود. در آن لحظه، گره باید از جذبه و شور نانسن سرشار شده باشد. نانسن جراح روح بود . گره این را حس می کرد. گره شاهد تولد خویش در مرتبه ای بالاتر بود. آدمی مانند نانسن تابع اخلاقیات عُرفی نبود. عرف نسبت به عمل نانسن ها همواره دچار سوء تفاهم است. عُرف از آن آدم های معمولی ست.

غروب بود که راهبی دیگر از بیرون آمد. او شاگردی دیگر بود که آن روز را بیرون از صومعه سرکرده بود. نانسن داستان را برای او بازگفت. راهب به حرف های نانسن گوش داد، دمپایی هایش را روی سرش گذاشت و بیرون رفت. نانسن صدایش زد و گفت: «اگر تو این جا بودی، گره نجات پیدا می کرد.» این کسی بود که منظور نانسن را می فهمید. اگر در آن لحظه او نیز حضور می داشت، قطعاً گره نجات می یافت. او با گذاشتن دمپایی ها بر سر و بیرون رفتن خیلی چیزها را درسکوت گفت. نخست آنکه او به داستان گوش سپرد و چیزی نگفت. میمون ذهن او جست و خیز نمی کرد. او دنبال جواب نگشت، بلکه فقط عمل کرد. عمل او بخارات گنداب ذهن او نبود. عمل او از ظهور و بروط وجود او بود. او چه کرد؟ دمپایی هایش را بر سرش گذاشت و بیرون رفت! چه کار عبثی! اما او با این کار گفت که ذهن ارزشمند تر از یک جفت دمپایی نیست. بنابراین ، دمپایی ها را روی سر گذاشت تا فضیلت دمپایی ها را بر آنچه در ذهن می گذرد نشان بدهد. آن گاه به آرامی بیرون رفت. نانسن گفت: «اگر تو این جا بودی، گره نجات می یافت.»

این جا ما با آدمی روبرو می شویم که برای ذهن ارزشی قائل نیست. او به پاسخ ها اعتقادی ندارد. او خود انگیزته عمل میکند. زندگی زمانی نجات می یابد که تو خود انگیزته عمل کنی. نه زندگی گره، بلکه زندگی تو. دمپایی ها از ذهن ارزشمند ترند . دمپایی ها به تو خدمت می کنند، ذهن از تو خدمت می

خواهد. تو نمی توانی از ذهن خدمتی انتظار داشته باشی. چنین چیزی مُحال است. تو نمی توانی زشت زیبا روی بسازی. تو نمی توانی مرض سلامت بسازی. ممکن نیست. ذهن ، مردابی ست که همه ی پشه های مزاحم و گزنده و آلوده از آن بر می خیزند. زندگی زمانی نجات می یابد که ذهن از میان برخیزد.

این شاگرد اخیر چه کرد؟ او به طور سمبلیک دمپایی هایش را برسر گذاشت . او از کلمات استفاده نکرد، بلکه با تمام وجودش سخن گفت. او با این کار اعلام کرد که : « من سری ندارم که پاسخی در خود داشته باشد. بنابراین ، از من پرسش های احمقانه نپرس.» او پاسخ نداد، عمل کرد. مراقبه ، تأمل نیست، عمل است؛ عملی که از کلیت وجود تو می آید. مراقبه شکوفایی بی بدیل وجود آدمی ست. مراقبه را با تأمل خلط نکن. غرب به دلیل شیوه ی نگاه مسیحیت، مراقبه را با تأمل اشتباه گرفت و از مراقبه محروم ماند. تأمل ، نوعی تفکر است . مراقبه ، غیبت فکر است. فکر به زمان محتاج است . مراقبه عملی خود انگیزه است.

راهبان نشتند و فکر کردند و فکر کردند و ره به جایی نبردند. فکر، اصلاً ره به جایی نمی برد. آن ها از ذهن نوشدارو می خواستند و ذهن به آن ها شوکران می داد. ذهن ، آن ها را به زندگی هدایت نمی کرد، بلکه راه مرگ رانشان می داد؛ مرگ گربه.

نانسن معمولاً از شاگردانش می پرسید: « بی ارزش ترین چیز عالم کدام است؟» این پرسش چالشی جدی برای شاگردان به حساب می آمد. آن روزها هنگامی که نانس خود شاگردی جوان بود، استادش همین پرسش را برای او طرح کرده بود. نانس در برابر این پرسش، مراقبه کرده بود و سرانجام پاسخ داده بود: « سرآدمی.» استاد از او پرسیده بود: « چرا؟ » نانس جواب داده بود: « زیرا اگر سر را از بدن جدا کنی و به بازار ببری ، هیچ کس آن را به پیشیزی نخواهد خرید.»

این همان کاری بود که شاگرد اخیر نانس انجام داده بود. اما به شیوه ی خود. او دمپایی هایش را بر سر گذاشته و بدین سان از بی مقداری و ذره صفتی آن در برابر خورشید دل سخن گفته بود. این پاسخی بود که نانس انتظارش را داشت. او به دنبال استدلال های عقلانی نبود. همه ی استدلال های عقلانی ، ضد خود را در دل دارند؛ به همان استحکام و درستی. کسی که استدلال عقلانی می آورد، در واقع چیزی نمی گوید. او همان گویی می کند؛ توتولوژی . به همین دلیل کسانی که استدلال زده اند عاشق نمی شوند . زیرا عشق ،

پدیده ای عقلانی نیست. عقل، عشق را به دلیل بی فایده‌گی سرزنش می کند. عقل، عشق را از سختی های راه می ترساند.

امانوئل کانت یکی از بزرگ ترین نظام پردازان فلسفی دنیاست. روزی دختری به او پیشنهاد ازدواج داد. معمولاً پسرها به دخترها پیشنهاد ازدواج می دهند. اما این دختر باید مدت ها انتظار کشیده باشد و چون از طرف کانت خبری نشده ، او خود قدم جلو گذاشته است. کانت اصلاً به این موضوع نیندیشیده بود. کانت ریشه در ذهن داشت ، نه در قلب. بنابراین ، دختر پیشنهاد داد و کانت در پاسخ گفت: «من درباره ی این موضوع فکر خواهم کرد.»

چگونه می شود درباره عشق فکر کرد؟ عشق یا هست و یا نیست. اگر هست ، همه چیز است. جُز عشق حکایتی وجود ندارد . من هم جز عشق حکایتی ندارم. عشق، مسئله ای نیست که با فکر بتوان آن را حل کرد. عشق موقعیتی ست که واکنش می طلبد . دل تو در پاسخ به عشق، یا خواهد گفت: آری و یا خواهد گفت : نه . همین و بس. عشق ، به فکر محتاج نیست. عشق ، معامله نیست. اما کانت گمان می کرد که این پیشنهادی بازرگانی ست. وقتی آدم در ذهن و مسائل آن غرق شود، همه چیز را سوداگرانه می سنجد . بنابراین ، کانت درباره ی این موضوع فکر کرد. او نه تنها فکر کرد. بلکه به کتابخانه اش رفت و درباره ی عشق و ازدواج خواند و خواند. آن گاه تمامی مطالبی که به نفع و یا برعلیه ازدواج بود، درآورد و یادداشت کرد. او وقت زیادی را صرف مطالعه و بررسی این موضوع کرد. سرانجام کفه ی دلایل به نفع ازدواج سنگین شد و کانت رفت و مودبانه درخانه ی دختر را کوبید . پدر دختر در را باز کرد و گفت : «دخترم مدت ها پیش ازدواج کرده والان هم سه بچه دارد. متأسفم ، قدری دیرآمده اید.»

این ذهن است که به زمان نیاز دارد. ذهن ، همواره دیر می رسد، زیرا به زمان نیاز دارد. بدیسان است که ذهن همواره فرصت ها را از دست می دهد. ذهن، آن گاه می رسد و به درمی کوبد، که معشوق رفته است . او اکنون صاحب سه فرزند است.

این وضعیت بسیاری از آدم هاست .اگر فرصتی فراهم می آید، فکر نکن عمل کن. زیرا فرصت ها هیچ گاه منتظر نمی مانند. با فکرکردن ، فرصت را از دست می دهی. کانت آماده بود ، اما فرصت ها گذرا بودند.

زندگی جاری ست. راکد نیست که صبر کند تا تو بررسی . کانت می خواست فکر کند، فکر به زمان نیاز داشت، گذر زمان، دختر را پیر می کرد، پیری، طراوت و شادابی دختر را می ستاند. بنابراین ، دختر صبر نکرده و رفت . زندگی همیشه جاری و روان است. زندگی ایستا نیست. زندگی نمی ایستد تا تو بررسی . تا تو فکرها را برای زندگی بکنی ، زندگی رفته است و تودست خالی خانه را ترک می کنی.

این شاگرد صومعه نیز درنگ نکرد تا به پرسش نانسن پاسخ بگوید. او می دانست که اگر درنگ کند و فکر کند، زمان می گذرد و ممکن است نانسن او را نیز همچون گربه به دو نیم کند. بنابراین ، عمل کرده ؛ دمپایی هایش را برسر گذاشت و از در بیرون رفت.

عمل خود جوش و خود انگیزته و برخاسته از دل، بسیار زیباست. اما تو از عواقب چنین عملی می ترسی . می ترسی مبادا به حضور ذهن، خطا کنی و جزا ببینی. همین ترس است که به ذهن امکان سوء استفاده می دهد. اما همین سرسپردگی به ذهن باعث می شود که از کاروان جا بمانی.

ابتدا دچار دشواری خواهی شد. در ابتدا لرزه بر اندامت خواهد افتاد. زیرا عادت کرده ای که فکر کنی و بعد وارد عمل شوی. تو با عمل خود انگیزته که از دل برآید و از صافی ذهن عبور نکند، مأنوس نیستی. تو به کسی می مانی که سال ها در سلولی تنگ و تاریک زندانی بوده است. چشمان تو به تاریکی خو گرفته است. اگر به طور ناگهانی از زندان بیرون ات بیاورند، قادر به گشودن پلک هایت نخواهی بود. نور خورشید برایت قابل تحمل نیست . تمام بدنت می لرزد و درخواست می کنی که دوباره به سلول ات برگردانند. همه همین مشکل را دارند. ما سال های سال در زندان ذهن بوده ایم. ما به تاریکی و ابهام و زشتی و بی حاصلی ذهن خو گرفته ایم. بنابراین ، آن گاه که بی حضور صافی ذهن عمل می کنی، تمام بدنت می لرزد؛ گویی بر طناب بند بازان راه می روی.

ذهن می گوید: « مواظب باش! اول فکر، بعد عمل.» اما فکر، روح عمل تو را می ستاند. عملی که مستقیماً از دل بر می خیزد، اصالت دارد. عشق را نمی توانی از صافی ذهن عبور داد. مراقبه را نمی توان از صافی ذهن عبور داد. زندگی و مرگ را نمی توانی از صافی ذهن عبور داد. زندگی و مرگ را نمی توان از صافی ذهن عبور داد. عشق می آید و بر در دلت می کوبد. و تو به او می گویی: « صبر کن! بگذار کمی درباره ات فکر کنم.»



زندگی می آید و بردردلت می کوبد و تو را منتظر نگه می داری و زمانی در را به رویش می گشایی که زندگی رفته است.

به این حکایت هم فکر نکن .عمل کن. فکر نکن که اگر تو هم دمپایی هایت را بر سر بگذاری ، گربه ی زندگیت را نجات داده ای . نه این عمل ، عمل خود جوش آن شاگرد صومعه بوده است و کمکی به تو نمی کند. تقلید عمل شاگرد صومعه ، از ذهن تو برمی خیزد. درحالی که او از ذهن اش فارغ بود. عمل تو نیز باید فارغ از ذهنت باشد.

در مرحله ی چینی ها رستورانی بسیار بزرگ و مجلل و زیبا وجود داشت. درست در مجاورت رستوران ، مردی بسیار فقیر و درمانده زندگی می کرد. او هیچ گاه نمی توانست در آن رستوران غذا بخورد ، زیرا غذاهای آن رستوران بسیار گران بود. اما او با اشتها بوها و رایحه های غذاهای گوناگون را به ریه ها می فرستاد. او هر روز غذای مختصر و ناچیزش را برمی داشت، می رفت و نزدیک رستوران می نشست، غذاهای رستوران را بو می کشید و غذای خودش را می خورد. بدین سان، او غذایش را با لذت و اشتها می خورد. اما او یک روز شگفت زده شد. زیرا صاحب رستوان صورتحسابی از بوهای غذاهایی که او استنشاق کرده بود به دستش داد و مبلغ را مطالبه کرد. مرد فقیر به سرعت به درون خانه رفت و با قلکی برگشت. او قلک را نزدیک گوش صاحب رستوران برد و آن را تکان داد و گفت: « بفرمایید. این صدای سکه های من برای آن بوهای غذاهای شما! »

ذهن ، همین بوها و صداها را در چننه دارد. نه واقعیت ناب را. ذهن، سرچشمه ی همه ی سراب هاست. ذهن را کنار بگذار و کاری بکن. اگر کاری بکنی که از دل برخاسته باشد، خیلی زود در می یابی که گربه هرگز دونیمه نشده است. زیرا گربه زنده و یکپارچه است و زنده را نمی توان دو نیمه کرد. اگر ذهن را کنار بگذاری ، جاودانگی ات را دیدار خواهی کرد. ذهن، میراست، اما تو نیستی. ذهن است که انتظار مرگ را می کشد، نه تو . تو نامیرایی. اگر ذهن را کنار بگذاری ، خواهی خندید. می خندی و می گویی « نانسن حقه زد ، گربه را نمی توان گشت. »

بسیاری از مفسران نانسن می گویند: « این صرفاً یک حکایت است. گربه در کار نبوده است . این واقعه اصلاً اتفاق نیفتاده است. » هرچه بوده ، یک موضوع یقینی ست و آن این است که نانسن می دانست زنده هرگز

نمی میرد. او می دانست که فقط صورت ها عوض می شوند . او می دانست که با از بین رفتن صورت فعلی ، صورتی بدیع ساخته خواهد شد.

این را هم به یاد داشته باش که هیچ کس جز خود تو، نمی تواند تو را نجات دهد. عمل برخاسته از دل تو، زندگی ات را نجات می دهد. این تنها امید است . عاشقانه عمل کن. در عشق ، صادق باش . هشیار باش. صبور باش. خوانگیخته باش و خود را با آغوش باز پذیرا شو.

همه ی پرسش ها از ذهن بر می خیزد. اما همه ی پاسخ ها را نه – ذهن می داند؛ یعنی حالت بی ذهنی . بنابراین ، پرسش ها و پاسخ ها هیچ گاه به هم نمی رسند. پرسش های تو مولود ذهن توست، پاسخ های من برآمده از بی ذهنی . از این رو پرسش های تو، پاسخ های مرا دیدار نمی کند. پس، یا من باید از بی ذهنی خویش دست بکشم و یا تو از ذهن خویش. من نمی توانم از بی ذهنی خویش دست بکشم، زیرا همواره از چیزی دست کشیده می شود. در بی ذهنی چیزی وجود ندارد که من از آن دست بکشم. بنابراین ، این تویی که باید از ذهن خویش دست بکشی. آن گاه پاسخ های من به اعماق وجود تو نفوذ خواهد کرد. اما ذهن امتناع خواهد کرد. ذهن همواره مخالف می کند. ذهن از امتناع و مخالفت مدام تغذیه می کند. به همین دلیل است که ذهن با «آری» بیگانه است و همواره «نه» را تکرار می کند. «نه» قوت نفس است. «آری» زداینده ی نفس است. به همین دلیل است که آدم ها بیش تر «نه» می گویند تا «آری» آن ها وقتی «آری» می گویند که در فشار باشند. آن ها با «نه» های خویش احساس هستی می کنند، زیرا خود را با نفس یگانه می پندارند.

کسی که با هستی انس گرفته است، «آری» گوست. اَئِیست ها مدام می گویند «نه» آن ها وقتی می گویند خدایی وجود ندارد، در نفس خویش رضایتی عظیم را احساس می کنند . نیچه گفته است: «اگر خدا وجود دارد، پس من نمی خواهم وجود داشته باشم، و اگر من هستم، پس به خدا اجازه نمی دهم که باشد. زیرا ما هردو با هم نمی توانیم در هستی بگنجیم.»

آری تو و خدا نمی توانید هردو در هستی بگنجد، اما چه کسی گفته است که توهستی و او نیست؟ چه کسی گفته است که ما با هستی های متفاوت و متمایز روبرویم؟

نکته ای نیز درباره ی قانده ها و نورم ها بگویم. قانده ها برای امری جعلی اند، نه برای امور واقعی. امور واقعی، بدون قانده وجود دارند. اما امور جعلی، بدون قانده نمی تواند وجود داشته باشد. وقتی ورق بازی می کنی، آیا می توانی قانده های بازی را نادیده بگیری؟ امکان ندارد قانده ها را نادیده بگیری و باز بتوانی به بازی ادامه دهی. تو خوب می دانی که قانده ها، فقط قانده اند و هیچ امر واقعی در آن ها وجود ندارد. قانده ها تابع توافق مایند. بازی را بدون قانده نمی توان پیش برد، اما زندگی را می توان. به درختان نگاه کن. آن ها از چه قوانندی پیروی می کنند؟ به خورشید نگاه کن. خورشید از کدامین قانده پیروی می کند. آسمان و ابرها از کدامین قانده پیروی می کنند؟ این ذهن است که گمان می کند این ها نیز پیرو قانده اند.

زنی جوان پسر کوچکش را نزد سلمانی آورد. پسر بچه، لباس سربازها را پوشیده بود و مسلسلی پلاستیکی نیز در دست داشت. ناگهان پسر بچه روی صندلی رفت و فریاد کشید: «بنک، بنک.» او فقط صدای شلیک را از خود در می آورد. مادر کودک گفت: «ببخشید، می خواهم پسر را برای اصلاح این جا بگذارم و بروم خرید کنم. من نیم ساعت دیگر بر می گردم.» سلمانی ناراحت شد و پیش خود فکر کرد: «اگر این بچه شیطانی کند و همه چیز را به هم بریزد، چه خاکی بر سرم بریزم؟» پسر بچه همچنان مسلسل چوبی اش را در دست داشت و روی صندلی ایستاده بود و شلیک می کرد. مادر کودک گفت: «اگر خیلی شلوغ کرد و به شما شلیک کرد، کافی ست که خودتان را روی زمین بیندازید و تظاهر کنید که مرده اید. آرام می گیرد.» این قانده ی بازی بچه ی من است. تا نکشد، آرام نمی گیرد.»

همه ی قانده ها این گونه اند. چه نیازی به این بازی ها هست؟ رود، بی قانده جاری ست. پرندگان، بی قانده می خوانند. ابرها، بی قانده می بارند. کرم ها، بی قانده پروانگی پیشه می کنند و به پرواز درمی آیند. تو چرا این همه دلتنگ قانده ها باشی. تو هم به شیوه ی رودها جاری باش. ابری شناور در آسمان شو و بگذار باده ها هر کجا که می خواهند، تو را با خود ببرند. فقط باش. ازدنیای بازی ها و قانده ها و برچسب ها به دنیای آزاد و رها وارد شو. هست شو درهستی جاری شو.

## هزار باده ی ناخورده در رگ تاک است

روزی قرار بود بودا موعظه ای ویژه داشته باشد.

هزاران نفر از پیروان او از جاهای دور و نزدیک

گرد آمده بودند.

ناگهان بودا ظاهر شد، دردستش گلی داشت.

مدتی گذشت ، اما او سخنی بر زبان نیاورد.

او فقط به گل نگاه می کرد.

جمعیت، بیتاب شده بود.

ماهاکاشیاب نتوانست خود را کنترل کند، خندید .

بودا با اشاره او را به نزدیک خویش خواند

و گل را به او داد.

آن گاه به جمعیت گفت:

« من چشم حقیقت بین دارم.

آنچه را که با کلمات می شد گفت، من به شما گفته ام؛

اما با این گلی که به ماهاکاشیاب دادم،

کلید آموزه هایم را به دستتان سپرده ام.»

## هزار باده ی ناخورده در رگِ تاک است

فهم آموزه های استادان بزرگ ، مسیحا و بودا و لائوتزو و ماهای و دیگران ، کلید می خواهد. این کلید را نمی توان با کلمات داد. این کلید، شفاهی نیست. این کلید را نمی توان به دست ذهن سپرد . درباره ی این کلی سخن زیادی نمی شود گفت . هرچه از این کلید بگویی، پرده ای دیگر بر این کلید می بندی و فهم آن را دشوارتر می کنی. زیرا تو و بودا در دو بُعد گوناگون هستی زندگی می کنید. هرچه که او می گوید ، با سوء تعبیر تو مواجه می شود.

سه زن تقریباً کر در راهی به هم رسیدند. باد شدیدی می وزید. یکی از زنان گفت «باد می آید.» دیگری گفت: «باغ می سازند؟ نه ، بادبان می دوزند.» سومی گفت : «باقالی می پزند؟ آخ جان ! چقدر هوس باقالی کرده ام. بیایید برویم کمی بخیریم وب خوریم.»

این سوء تعبیری ست که با شنیدن سخنان بودا در تو نیز رخ می دهد. نه اینکه گوش تو اشکال داشته باشد، بلکه گوش درونت درست نمی شنود. بودا فقط می تواند با بودایی دیگر سخن بگوید. مشکل این جاست . با بودایی دیگر، نیازی به سخن گفتن نمی افتد. بودا مجبور است با کسانی سخن بگوید که هنوز به مرحله ی روشن شدگی نرسیده اند. برای اینان است که بودا از واسطه ی کلمات مدد می گیرد. او از کلمات مدد می گیرد که با این روشن ناشدگان ارتباط برقرار کند، اما همین امر ارتباط را غیرممکن می سازد.

می گویند فرید الدین عطار از حوالی بنارس می گذشت. همراهانش به او گفتند که کبیر شاعر بزرگ هند نیز در همین حوالی زندگی می کند. چه خوب است اگر شما دو نفر باهم دیدار کنید. همین موضوع برای کبیر هم اتفاق افتاده بود. یاران او از حضور عطار با خبر شده بودند وبه کبیر توصیه کرده بودند که با این عارف شاعر دیداری داشته باشد.

شاگردان هر دو عارف شاعر، دوست داشتند از گفت وگوهای آن ها بهره ببرند. عطار خندید و گفت: «اشکال ندارد. دیدار کبیر مغتنم است. اما گمان نکنم سخنی بر زبان آید که شما را بهره ای در آن باشد.» کبیر نیز به شاگردانش گفت: «خیلی خوب است، اما گمان می کنم دیدار ما در سکوت سپری خواهد شد، ممکن است ملول تان کند.»

عطار آمد و کبیر از او بگرمی استقبال کرد. آن ها خندیدند و یکدیگر را درآغوش کشیدند. آن گاه نشستند و سکوتی ژرف آن دو را فرا گرفت. عطار دو روز آن جا اقامت کرد و در این دو روز، چندین ساعت با کبیر نشست، اما بین آن دو سخنی رد و بدل نشد. روز سوم عطار روانه شد و کبیر او را مشایعت کرد. آن ها دوباره خندیدند و یکدیگر را درآغوش کشیدند و از هم جدا شدند. پس از جدایی شاگردان عطار گفتند: «چه وقتی تلف شد! ما گمان می کردیم اتفاقی ویژه خواهد افتاد. اما هیچ اتفاقی نیفتاد. استاد چه شد که لب از سخن فروبستید؟ شما که خداوندگار سخن اید.»

عطار گفت: «آنچه من می دانم، اونیز می داند. چیزی نمانده تا درباره اش سخن بگوییم. من به چشم های او نگریستم و دیدم که او نیز به مقامی رسیده است که من رسیده ام. آنچه من دیده ام، او نیز دیده است.»

دو آدمی که نسبت به موضوعی جهل دارند، می توانند با هم سخن بگویند. آن ها حرف های زیادی برای گفتن دارند. آن ها از نور یکدیگر استفاده می کنند تا زوایای هنوز تاریک مانده ی فهم شان را روشن کنند. اما دو آدمی که به مرتبه ی روشن شدگی رسیده و به ساحت روشنایی وارد شده اند، نیازی به واسطه ی کلمات ندارند. آن ها در جبین یکدیگر روشنایی ویژه ی بصیرت را می بینند. از طرفی دو آدم جاهل چیزی برای گفتن ندارند. آن ها چیزی را به هم منتقل نمی کنند. آن ها فقط وراجی می کنند، حرف نمی زنند. آن ها وراجی می کنند تا تخلیه شوند. اما دو آدم بصیر نیازی به کلمات ندارند. سکوت آن ها پُر معناتر از سخن شان است. حرف زدن واقعی فقط در مواجهه ی آدم روشن و آدم تاریک تحقق می یابد. دو آدم تاریک، نوری ندارند که به یکدیگر بدهند. دو آدم روشن هم نیازی به این بدهستان ندارند. اما آدمی که روشن است، از نور بصیرت خویش بر زوایای پنهان و تاریک مخاطبش می تاباند و او را نیز روشن می کند. نمی گویم که در این گفت و گو حقیقت منتقل می شود. در این گفت و گو، بارقه هایی از حقیقت می تابد. این گفت و گوها مخاطب تاریخ را برای جهشی کیهانی به اعماق روشن نور آماده می کند. استاد در این گفت و گوها، آبی به دست شاگرد نمی دهد، بلکه تشنگی او را تشدید می کند.

بودا مرتب سخن می گفت. در دنیا کم تر کسی بوده است که به اندازه ی بودا سخن گفته باشد. او بعد از رسیدن به مقام روشنایی و بصیرت، چهل سال دیگر زنده بود. او در این چهل سال، همواره از شهری به شهر

دیگر و از روستایی به روستای دیگر می رفت. او پرسه می زد و سخن می گفت. او در فصل باران ، زیر باران می رفت و خیس می شد و سخن می گفت. او همچون تک درخت صحرایی در باد می ایستاد و خم به ابرو نمی آورد و سخن می گفت. در گرمای تابستان ، بر خاک تفتیده آرام و بی جنبش می ایستاد و در حالی که مورچه های زیادی از سر و رویش بالا می رفتند، او بی آنکه مزاحم شان شود، سخن می گفت. بودا زبان گیاه و پرند و حشره را می دانست. او خویشاوند نزدیک طبیعت بود. روزی او را دیدند که درختی زخمی را در بغل گرفته است و می گرید . روزی پرند ای خیس را درباران پیدا کرد ، آن را آورد و همچون خادمی وفادار به آن پرند خدمت کرد. شاخه ای شکسته بود، بودا پیراهن خویش را پاره کرد و با پارچه اش شاخه ی شکسته را بست و رفت. چنان راه می رفت، مبادا مورچه ای را در زیر پاها زخمی کند. به همین دلیل همه گمان می کردند که پاهای او با زمین تماس نمی گیرد.

کسانی که سخنان منسوب به بودا را بررسی می کنند، از حجم آن ها دچار شگفتی می شوند. چگونه ممکن است او این همه سخن گفته باشد؟ حجم سخنان بودا حاکی از آن است که او تمامی مدت چهل سال بعد از روشن شدگی اش را بی وقه حرف زده است. او این همه حرف زده ، با وجود این می گوید: «کلید فهم سخنان من، شفاهی نیست.»

این حکایت اهمیتی بسیار دارد. زیرا سنت ذن از همین حکایت ریشه گرفته است . بودا سرچشمه ی ذن است ، اما ماهاکاشیاب نخستین استاد ذن است. ذن از همین واقعه آغاز می شود. سعی کن این حکایت را خوب بفهمی . صبح بود. بودا آمد و طبق معمول جمعیت به دورش حلقه زد. خیلی ها منتظر شنیدن سخنانش بودند. اما یک چیز غیرعادی به نظر می رسید: او گلی دردست داشت . هیچ گاه دیده نشده بود که او چیزی را در دست بگیرد. افرادی که آن جا حضور داشتند گمان کردند که آن گل را کسی به او هدیه کرده است. بودا آمد و زیر درختی نشست. جمعیت انتظار کشید و انتظار کشید ، اما او سخنی بر زبان نیاورد. او حتی به آن ها نگاه هم نمی کرد. او در آن گل غرق شده بود. دقایق سپری شدند و ساعت ها، مردم بیتاب شدند. گفته می شود که ماهاکاشیاب نمی توانست جلوی خود را بگیرد . او با صدای بلند می خندید. بودا او را صدا کرد، گل را به او داد و روبه جمعیت کرد و گفت: «آنچه که می شد با کلمات به شما بگویم، گفته ام

و آنچه را که با کلمات نمی توان بیان کرد، به ماهاکاشیاپ دادم. کلید را نمی توان در قالب کلمات پیچید و به دست شما داد. من کلید را به ماهاکاشیاپ سپردم.» این چیزی ست که استادان ذن آن را واگذاری کلید بدون واسطه ی کلمات مکتوب و ملفوظ و بدون استفاده از ذهن می خوانند. او گل را به ماهاکاشیاپ سپرد. هیچ کس نمی دانست چه اتفاقی دارد می افتد. بودا و ماهاکاشیاپ نیز درباره ی این موضوع هیچ سخنی نگفتند. این فصل به طور کلی بسته شد.

از آن زمان به بعد، بیست و پنج قرن است که بودیسم ها در چین، در تبت، درت ایلند، در برمه، در ژاپن، در سایلون، یک پرسش را تکرار می کنند: بودا به ماهاکاشیاپ چه داد؟ منظور از کلید چه بود؟ این حکایت بسیار اسرارآمیز است. بودا هیچ گاه مرموز عمل نکرده است، این تنها مورد است. بودا انسانی فرزانه و خردمند بود. او ساده و بی پیرایه بود. او معقول و شفاف سخن می گفت و به هیچ وجه به این مرتاضان دیوانه نمی مانست. انسجام عجیبی در سخنان بودا هست. این تنها موردی ست که بودا غیر منطقی عمل کرده است. هیچ دودِ تردید و ابهامی چهره ی او را نمی پوشاند. آتشی که در بیشه ی جان بودا می سوخت، بدون دود بود. به دلیل ابهامی که در این حکایت هست، بسیاری از متون بودایی، آن را حذف کرده اند.

اما برای ذن این حکایت سرچشمه تلقی می شود. ماهاکاشیاپ نخستین دارنده ی کلید است. بعد از ماهاکاشیاپ تا بودی دارما، شش نفر دیگر صاحب این کلید شدند. بودی دارما گفت و گشت تا کسی را بیابد که سکوت را تجربه کرده باشد. کسی که بشود کلید را به او سپرد. شخصی مانند ماهاکاشیاپ. اما اگر جست و جوی بودی دارما به نتیجه نمی رسید، کلید باید از بین می رفت.

بودیسم توسط بودی دارما به چین برده شد. او برای یافتن کسی که شایسته ی دریافت کلید باشد به چین رفته بود. کسی که سکوت را بفهمد و از قلب خویش با قلب دیگران سخن بگوید. یافتن چنین آدمی در هند دشوار بود. زیرا هند کشور دانشمندان و فضلاست. آن ها با راه های سر آشنایند، اما از راه های دل چیزی نمی دانند. کسی که در راه های ذهن غرق می شود، در راه های دل گم می شود.

ارتباط مستقیم و به واسطه ی کلمات، فقط از طریق دل ها ممکن است. بنابراین بودی دارما نه سال تمام در چین جست و جو کرد. او عادت داشت روبه دیوار بنشیند. مردم می آمدند و می رفتند، اما او روی خود را



بر نمی گرداند. مردم از او می پرسیدند: «چرا روی خود را به نمی کنی و با ما سخن نمی گویی؟» می گفت: «من هنوز گوشی برای دهان خود پیدا نکرده ام. من فقط به چهره ی او خواهم نگریست و تنها با او سخن خواهم گفت.»

روزی مردی پیدا شد. او به بودی دارما گفت: «روی خود را به من کن و با من سخن بگو. درغیراین صورت سرخود را خواهم برید و درپایت خواهم انداخت.» بودی دارما بی درنگ برگشت و گفت: «آه، بالاخره آمدی! بیا، این کلید را بگیر و مرا آسوده کن.»

بنابراین ، دارنده ی هفتم کلید، یک چینی ست. این کلید تا امروز سفر کرده است. اکنون باید دست کسی باشد. این روخانه هنوز جاری ست.

این حکایت را نباید دست کم گرفت. این حکایت بسیار ارزشمند ، آموزنده و استثنایی ست. آن روز صبح چه اتفاقی افتاد؟ بگذار به اعماق این حکایت برویم. بودا آمد و نشست و به گل خیره شد . او به جمعیت نگاه نمی کرد. گل ، دیواری بود بین او جمعیت . این همان کاری ست که بودی دارما کرد. او نه به مردم، بلکه به دیوار نگاه می کرد. او نگاهش را تلف نمی کرد. گل دیوار شد و جمعیت را پوشاند. بودا همچنان به گل خیره مانده بود. او چه می کرد؟ هنگامی که بودا به چیزی خیره می شود، کیفیت آگاهی اش منتقل می شود. گل ها پذیرا ترین پدیده ی عالم اند. به همین دلیل هندوها به معبد می روند و برپای استاد دسته های گل می گذارند. زیرا گل می تواند رایحه ای از تعلق خاطر و آگاهی تو را به دیگری منتقل کند. گل پدیده ای پذیراست. اگر به تحقیقات اخیر مغرب زمین رجوع کنی ، معنای سخن مرا می فهمی. اکنون معلوم شده است که گیاهان از انسان ها حساس ترند. گل هم قلب گیاه است. همه ی وجود گیاه ، درگلش ریخته می شود. درحال حاضر ، در روسیه ، امریکا و انگلستان ، تحقیقات بیش تری را در زمینه ی حساسیت گیاهان انجام داده و نتایج شگفت انگیزی به دست آورده اند. یکی از دانشمندانی که برروی احساس گیاهان کار کرده است ، کنارگیاهی نشسته بود. او الکترودی به آن گیاه وصل کرده بود و مشغول انازه گیری واکنش آن گیاه بود . او پیش خود اندیشیده بود که : « پس از اتمام آزمایش ، این گیاه را قطع کرده و بیرون خواهم انداخت.»

ناگهان سوزنی که حساسیت گیاه را ثبت می کرده ، از جا جهیده است. دانشمند مذکور کاری نکرده بود. او فقط اندیشه ای را از ذهنش عبور داده بود. گیاه از مرگ ترسیده بود و سوزن حساسیت نگار از جا جهیده بود. چیزی که بر روی کاغذ ثبت شده بود نشان می داد که گیاه دارد می لرزد. گیاهان تله پاتی دارند. بعدها این دانشمند با علاقه ای بیش تر به کارش ادامه داده بود. او گیاهی را که با مهر کشته و آبیاری کرده بود، برداشت و کیلومترها دورتر برد. او از راه دور آن گیاه را تهدید کرد، گیاه باز واکنش نشان داد. از این گذشته ، اگر گیاهی را تهدید کنی، همه ی گیاهان اطراف او واکنش عاطفی نشان می دهند. اگر کسی که درختی را درباغی بریده است ، اگر چند روز بعد به آن باغ وارد شود، درختان و گیاهان آن باغ مضطرب می شوند. این موضوع را تحقیقات علمی به اثبات رسانده است. درختان و گیاهان، عمل شما را درحافظه شان ثبت می کنند. اکنون دانشمندان براین عقیده اند که از وجود گیاهان برای ارتباط از راه دور استفاده کنند. زیرا حساسیت گیاهان بسیار بیش تر از حساسیت ذهن انسان است. حتی بعضی از دانشمندان دراین فکرند که از گیاهان برای دریافت پیام های موجودات سیارات دیگر استفاده کنند.

اما در شرق بسیار زودتر از این ها حساسیت گل ها تشخیص داده شده بود. هنگامی که بودا به گل خیره شد و نگاهش را از آن بر نداشت، چیزی از او به گل انتقال یافت. بودا وارد گل شده بود. روحيات بودا ، بیداریش ، هشیاری اش، آرامش اش، جذبه اش، رقص درونش ، همه و همه گل را لمس کردند. بودا به گل نگاه می کرد و گل در درون خویش به رقص در می آمد. او نگاه می کرد تا چیزی را به گل منتقل کند. این نکته را باید درک کرد که در طول نگاه بودا به گل، فقط بودا و گل وجود داشتند. همه ی دنیا در آن لحظات محو شده بودند. گل به درون بودا وارد شده بود و بودا به درون گل . آن گاه گل به ماهاکاشیپ داده شد. گل، اکنون دیگر گل نبود . او اشراق بودا با خود داشت.

اما چرا گل به ماهاکاشیپ داده شد؟ بودا شاگردان برجسته ی دیگری نیز داشت که همگی در آن جلسه حضور داشتند . در آن جمع ، دانشمند بزرگی مانند ساری پوترا نیز حاضر بود. مودگالایان آن جا بود؛ کسی که همه ی وداها را از حفظ داشت و هیچ مکتوبی نبود که از نظر او نگذشته باشد. مودگالایان خود هزار شاگرد برجسته داشت. آناندا پسرعموی بودا نیز آن جا بود . آناندا چهل سال مصاحب بودا بود و از اعتبار

ویژه ای برخوردار بود.

اما درباره ی ماهاکاشیپ مطلب زیادی نمی دانیم . نکته همین جاست . کسی که تا آن موقع به هیچ وجه شناخته نبود، ناگهان اهمیتی فوق العاده پیدا می کند. تمامی گشتالت درهمین لحظه تغییر می کند . هرگاه بودا سخن می گفت، ساری پوترا کلمه به کلمه ی سخنان او را درک می کرد. او بیش از دیگران بودا را می فهمید. ماهاکاشیپ اصلاً مطرح نبود . او در میان عوام بود، اما از عوام نبود.

اما هنگامی که بودا ساکت شد، همه ی گشتالت یکباره تغییر کرد. اکنون دیگر این مودگالایان و ساری پوترا مهم نبودند. آن ها چنان از دایره ی قسمت بیرون افتاده بودند که گویی اصلاً حضور نداشته اند. اینک آن ها بودند که بخشی از عوام به شمار می آمدند. اکنون بُعد تازه ای پیدا شده بود: ماهاکاشیپ.

آن روز همه بیتاب بودند و از هم می پرسیدند: «چرا بودا سخن نمی گوید؟ چه خبر است؟ این وضع کی خاتمه می یابد؟» اما ماهاکاشیپ بیتاب نبود . او برای نخستین بار بود که با بودا همدلی می کرد. او برای نخستین بار بود که خود را با بودا در مقصد می دید. او ممکن است در زمان سخن گفتن بودا بیتاب بوده باشد. او حتماً پیش خود اندیشیده است که «چرا بودا به خود زحمت می دهد و بیان ناشدنی ها را بیان می کند. چرا او سرخود را به دیوار می کوبد.» آن روز هزاران نفر جمع شده بودند. ماهاکاشیپ از حماقت عوام آزاده خاطر بود. زیرا عوام از سکوت ژرف بودا ملول شده بودند. آن ها از انرژی عظیمی که این سکوت رها می کرد. بهره نمی گرفتند . بودا از خلال سکوت خویش تجربه ای نامیرا را در اختیار آن ها می گذاشت و آن ها از گرفتن امتناع می کردند. بنابراین ماهاکاشیپ نمی توانست جلوی خنده خود را بگیرد. او از این جدیت های احمقانه خنده اش گرفته بود.

ما از بودا می خواهیم که برای مان سخن بگوید. زیرا کلمات تنها چیزی ست که ما می فهمیم. این امر مضحک است. در حضور بودا، باید از او سکوت را بیاموزی . زیرا بودا با سکوت خویش ، تو را از اشراق سرشار می کند. او با کلمات خویش دروازه ی دلت را می کوبد، اما نمی تواند وارد شود. او با سکوت وارد شهر دل تو می شود. اگر از اشراق بودا سرشارنشوی ، اگر او را به شهر دل خویش میهمان نکنی، هیچ اتفاقی مهمی در تو نخواهد افتاد. حضور او در خانه ی دل تو، بُعد تازه ای به زندگی تو می دهد.

ماهاکاشیاپ به حماقت عوام و خواص می خندید. عوامی که در زندان کلمات اسیرند و خواصی که با یک نخود مغز، همراه حباب افاده های احمقانه شان می ترکند و ناپدید می شوند. آن دو گروه منتظر بودند بودا به سخن درآید و زود به سخنانش خاتمه دهد تا آن ها به خانه شان برگردند و شکمی از عزا دریابورند.

خنده را ماهاکاشیاپ درست ذن وارد ساخته است. درست های معنوی دیگر، خنده تا این اندازه اهمیت نیافته است. در ذن خنده نه تنها قبیح نیست، بلکه خنده های مستانه ارج و قرب دارد. خنده شفاست. اندوه مرض است. کسی که اندوه را برخنده ترجیح می دهد، فقط پرده از روی ذهن بیمار خود بر می دارد. آدم سالم می خندد. کسی که خنده را تقبیح می کند، بیماری تو را طالب است. کسی که نمی خندد، خود را شکنجه می کند. خنده حاکی از سلامت است. کسی که نمی خندد، خود را شکنجه می کند. خنده حاکی از سلامت است. خنده، سرشاری انرژی درون است. به همین دلیل است که کودکان مدام می خندند. خنده ی کودکان کامل است. آن ها با تمام وجود خود و با تمام بدن خود می خندند. وقتی آن ها می خندند، سر پنجه های آنان نیز می خندد. همه ی سلول های آن می خندد. کودکان، سرشار از سلامت اند، بنابراین، می خندند. کودکی که نمی خندد، بیمار است. خنده ی پیرمرد و پیرزن حاکی از طراوت و شادابی آنهاست. حتی مرگ نیز نمی تواند آن ها را پیرکند. انرژی آن ها هنوز فوران می کند. سیل انرژی هنوز در آن ها جاری ست. خنده، سیلاب انرژی درون است. خنده، نشانه ی زندگی ست. دشمنان خنده، دشمنان زندگی اند. درصومعه هایی که به ذن مربوط اند، راهبان مدام می خندند. به چه دلیل؟ خنده دلیل نمی خواهد. در ثانی، پرسش تو بسیار خنده دار است. همین پرسش را بهانه کن و بخند. چه چیزی مضحک تر از اینکه تو برای خندیدن، به دنبال دلیل می گردی؟

تنها درست معنوی ذن است که خنده نیایش می شود. زیرا ماهاکاشیاپ با خنده شروع کرد. بیست و پنج قرن پیش، دریک چنین صبحی، ماهاکاشیاپ روندی بدیع و تازه را وارد سنت های معنوی جهان کرد: خنده او بر همه ی حماقت های جدی و عبوس خندید. او خندید و بودا او را برای خنده اش سرزنش نکرد. بعکس، بودا او را نزد خویش خواند و گل را به او داد و با جمعیت سخن گفت.

آن هایی که خنده ای ماهاکاشیاپ را دیدند و شنیدند، باید او را دیوانه و بی ادب پنداشته باشند. وقتی بودا

سکوت کرده است، چگونه این مرد می تواند بخندد؟ ذهن چنین عملی را درچنین مقامی تقبیح می کند. ذهن قوائد خود را دارد. اما دل ، این قوائد را به رسمیت نمی شناسد. دل ، معیارهایی دارد که ذهن حتی آن ها را ننشیده است. دل می تواند بخندد و محترم بدارد. ذهن از خندیدن عاجز است. ذهن تنها می تواند مودب و غمگین باشد. اما این چگونه ادبی ست که نمی تواند بخندد؟

با خنده ی ماهاکاشیاپ، روند تازه ای وارد سنت های معنوی شد و قرن هاست ادامه یافته است. تنها در سنت معنوی ذن است که خنده به نیایش تبدیل می شود و در معابد رواج می یابد. در سنت های معنوی دیگر ، گریه رجحان می یابد و بیش تر معابد و پرستشگاه ها و اماکن مقدس، با قبرستان ها یکی می شوند . ذن زندگی را ضیافت می داند، نه ماتم سرا. وقتی وارد کلیسا می شوی، چه می بینی؟ مرگ را . صلیب را. آیا می توانی در کلیسا بخندی؟ آیا می توانی در کلیسا دست افشانی کنی؟

آیا می توانی در کلیسا آواز بخوانی؟ در کلیسا فقط عبوسی می خرنند. در آن جا خنده ممنوع است. بی دلیل نیست که جوان ها دل شان نمی خواهد به کلیسا بروند. جوان ها پُرطراوت و تازه اند. خنده با تازگی پیوندی نزدیک دارد. جوان، تجسم خنده و انرژی ست.

ماهاکاشیاپ خنده را به معنویت گره زد. کسی که می خندد، معنوی ست. بعد از او بود که استادان ذن معجزه ی خنده را کشف کردند و از آن بهره مند شدند. خنده ، زیبا می کند. خنده ای که از ته دل برآید، حاصل اشراق است. کسانی که به روشن شدگی و اشراق می رسند. زیبا می شوند. هاله ای ازسادگی و زیبایی، همواره دور سر اینان می درخشد. این زیبایی ، از فراسو می آید. این زیبایی ، سعادتی ست که همه ی وجود چنین افرادی را فرا می گیرد. این زیبایی، همان موهبت خنده است که بر چهره ایشان تابیده است. اما نقاشان بی ذوق چهره ی افرادی مثل بودی دارما را چنان ترسناک و عبوس کشیده اند که اگر چنین آدمی شبی به خوابت بیاید، دیگر تا آخر عمر راحت نخواهی خوابیدی! قیافه ها طوری نقاشی شده که انگار همین حالا از درون بوم بیرون می پرند و خفه ات می کنند. این بلا را هم بر سر مجسمه ها و نقاشی های بودا آورده اند. بودا سیمایی جذاب و اندامی موزون و خوش تراش داشت. در چشمان زیبا و درشتش افسونی خوابیده بود که ما را هم درجا مسحور می کرد. بودا وقاری عظیم داشت و هنگام راه رفتن، می خرامید .

هرکس او را می دید، بی هوا عاشقش می شد. لبخند همیشگی اش ، به نسیمی خنک می مانست که گرد اندوه را می زدود و می برد. بودا کجا و شکم گنده کجا؟ بودا هرگز شکم گنده نبوده است. ژاپنی ها تصویر بودا را مخدوش کرده اند. آن ها به غلط تصور کرده اند کسی که می خندد، باید شکمی گنده هم داشته باشد! آن ها فکر می کنند با شکم کوچک نمی شود خندید!

ماهاکاشیاپ خندید. خنده ی او ابعادی گوناگون پیدا کرد . یکی از این ابعاد، مسخره کردن جدیت های احمقانه ی عوام و خواص بود. بودا در سراسر عمر خویش بارها گفته بود که حقیقت را نمی توان در قفس الفاظ انداخت، اما اکنون اینان از سکوت بودا به تنگ آمده و منتظر سخنان او بودند! بُعد دیگر آن بود که او به بودا نیز می خندید. بودا با گلی دردست و سکوتی ژرف و خنده ای بربل، هزاران نفر را بیتاب کرده و ولوله ای در آن ها افکنده بود. ماهاکاشیاپ به این نمایش معنوی عظیم می خندید که با اشاره انگشت بودا برپا شده بود. بُعد سوم آنکه او برخورد نیز می خندید. او چرا تاکنون نفهمیده بود. حقیقت ساده و بی پیرایه بود و او تا کنون متوجه آن نشده بود. او اکنون حقیقت را دریافته و می خندید. او فهمیده بود که چیزی برای فهمیدن وجود ندارد. او دریافته بود که مشکلی برای حل شدن وجود ندارد. همه چیز ساده و شفاف است. ابهام ، زاده ی ذهن ماست.

بودا ساکت و آرام بود. پرنده ها در لابه لای شاخه ها می خواندند. نسیم می وزید و با برگ ها نجوا می کرد. همه بیتاب و بی قرار بودند. ماهاکاشیاپ می خندید. او در همان لحظات جهش کیهانی اش را به ساحت بیداری انجام داده بود . او فهمیده بود که مفاهیم ، حجاب فهم اند. او فهمیده بود که چیزی برای گفتن وجود ندارد و آنچه گفته می شود چیزی نیست . او فهمیده بود که گم شده ای وجود ندارد تا جُسته شود. هرچه هست در همین لحظه و در همین مکان در درون ماست. او فهمیده بود که حاجت به طلب نیست، مطلوب خود اوست . او برخورد می خندید که عمری را در جست وجوی خود، هفت شهر طلب را گشته بود. او فهمیده بود که همه ی عمر، با کاسه ای دردست به شکار نهنگ رفته است. خنده اش گرفت. بودا صدایش زد و او را نزد خویش خواند و گفت: « بگیر، من این کلید را به تو می سپارم.» آن گاه گل را به دست او داده بود.

کلید کدام است؟ کلید سکوت و خنده است. سکوت درون و خنده ی بیرون . هنگامی که خنده از ژرفای سکوت برمی خیزد، قداست می یابد. خنده اگر از سرفکر باشد، زشت است. چنین خنده ای به دنیای روزمرگی ها تعلق دارد. چنین خنده ای ، دیگری را قربانی می کند تا بخندد. بهای چنین خنده ای، دیگری ست. هیچ گاه بر کسی نخند و کسی را بهای خنده های خود نکن. برخورد بخند که سلطان هستی و همچون گدایان در خیابان های شهر زندگی ات می گردی. برخورد بخند که چراغ آگاهی ات را در پستو گذاشته ای و در تاریکی جهل و پرسش زندگی می کنی. برخورد بخند که پاینده و نامیرایی ، اما از مرگ و بیماری وحشت داری. جوک واقعی، خود تو هستی ، ماهاکاشیپ حق داشت بر آن جماعت که تو هم در میان شان بودی بخندد. در آن میان تنها بودا معنای خنده های ماهاکاشیپ را می فهمید . خنده اگر زاده ی سکوتی ژرف باشد، کسی را قربانی خود نمی کند. چنین خنده ای ، خنده بر تمامی مضحکه ی کیهانی ست، نه بر شخصی خاص . بودا معنای خنده های ماهاکاشیپ را دریافت و فهمید که او به مقصد رسیده است. خنده های او ، خنده هایی کیهانی بود. ماهاکاشیپ دریافته بود که ماجرای عظیم کیهانی، بازی قایم موشکی بیش نیست.

دیگران گمان می کردند که ماهاشیپ ابله شده است که در حضور بودا می خندد. اما بودا خنده های این را نشانه ی بصیرت او تلقی می کرد. ابلهان، بهره ای از بصیرت دارند و عاقلان بهره ای از بلاهت. بسیاری از عاقلان ، ابلهانه رفتار می کنند. در قدیم، پادشاهان گرچه مشاوران عاقل بسیاری داشتند، اما باز به یک دلچک و ملیجک و کریم شیره ای نیز نیاز داشتند تا گاهی پرده از روی حماقت همه ی مشاوران عالم و عاقل بردارند. چرا؟ زیرا چیزهایی وجود دارد که این به اصطلاح عاقلان و عالمان از فهمش عاجزند. زیرا ترس و عقل و فضل این مشاوران حجاب شان می شود. بنابراین ، به ابله ای نیاز بود تا بدون ترس از سلاطین ، حقیقت را ببینند و بگویند. اکثر مشاوران عاقل، چیزی نیستند، جُز مَشْتی متملق و بادمجان دور قاب چین. اینان در حضور رییس، تملق می گویند و رییس را در حماقتش تثبیت می کنند و در غیاب، به ریشش می خندند و مسخره اش می کنند. رییسان نیز آن قدر در این حماقت غرقه اند که گمان می کنند خودشان از این امر مستثنا هستند. تو نیز به ابله ای نیاز داری که از تو و از عواقب گفته های خویش نترسد و پرده از

بلاهن بزرگ تر تو بر می دارد. اگر بگویی نه من نیاز ندارم، این گفته ی تو حاکی از آن است که آن قدر فرو رفته ای که دیگر امیدی به بیرون کشیدن ات نیست.

این شیوه ی عمل ابلهانه است: فارغ بودن از نتایج و عواقب کار. عاقلان نقطه ی پرگار وجودند، ولی عشق داند که در این دایره سرگردانند. عاقلان ابتدا نتایج را می سنجند، بعد عمل می کنند. ابله، فقط عمل می کند. عاقلان، گرچه عاقلند، اما شیوه ی عمل را باید از ابلهان بیاموزند.

کسی که نگاهش را به دوردست ها دوخته است، دیگر نمی تواند مانند عاقلان عمل کند. شیوه ی عمل او سنجیده و مصلحت جویانه و کاسبکارانه نیست. او مجنون وار عمل می کند. تنها مجنون است که زندگی می کند. عاقلان همواره در حال غرق شده اند. عاقلان همواره در دغدغه های خود گرفتارند. عاقلان، ابله اند و ابلهان، عاقل. این از بلاهت جامعه است که این حقیقت را در نمی یابد.

هنگامی که قدیس فرانسوای آسیزی به بیداری رسید، خود را ابله خداوند خواند. پاپ آدمی عاقل بود و وقتی قدیس فرانسوا به دیدار او آمد، پاپ گمان کرد که این آدم دیوانه است. پاپ آدمی عاقل و زرنگ و حسابگر بود. اگر نبود، که پاپ نمی شد. او اگر این گونه نبود، می شد قدیس فرانسوای آسیزی. برای پاپ شدن، باید از گذرگاه آلوده ی سیاست عبور کرد. هیچ سیاستمداری نمی تواند قدیس نیز باشد. برای سیاستمدار شدن باید از قداست صرف نظر کرد. برای سیاستمدار شدن، باید ابتدا عروس شیطان شد. قداست و بی پیرایگی و راستی، به درد سیاست نمی خورد. سیاست، مستلزم هوش و ذکاوت و زرنگی ست. سیاست، مستلزم دیپلماسی ست. قدیس فرانسوای آسیزی آن قدر پاک بود که پاپ نشد. برای پاپ شدن، باید دیگران را کنار زد. برای پاپ شدن، باید دیگران را تکفیر کرد. برای پاپ شدن باید دیگران را نردبان کرد و سپس دور انداخت. ممکن است یک پاپ، الاهیات نیز بداند و بر تفسیر کتاب مقدس نیز احاطه داشته باشد، اما دانستن این امور لزوماً حاکی از خلوص و معنویت و بی پیرایگی شخص نیست. کسی که در رقابت های سیاسی شرکت می کند، برای جلو افتادن، حتماً باید دیگران را کنار بزند. همین امر برای اثبات پدر سوختگی این شخص کفایت می کند. برای کنار زدن دیگران، خشونت لازم است. کسی که برای تصاحب پُست و یا حفظ آن تلاش می کند، شیادی ست که پره های فرشته ها را با سریشم به شانه های خود



چسبانده است. چنین آدمی سیاستمدار می شود، اما قدیس ، هرگز . هیچ سیاستمداری نمی تواند ادعا کند که من شمع ام. زیرا ظلمت را نمی توان فرا راه زندگی تیره ی مردمان گرفت.

قدیس فرانسوای آسیزی به دیدار پاپ آمد و پاپ او را ابله تلقی کرد. اما درختان و پرندگان و ماهیان ، نظری دیگر داشتند. هنگامی که فرانسوا پا به رودخانه ای می گذاشت، ماهیان از شادی جست و خیز می کردند و از آب بیرون می پریدند. هزاران نفر بارها شاهد این امر بودند . هزاران ماهی با هم از سطح آب بالاتر می پریدند و حضور فرانسوا را جشن می گرفتند. فرانسوا آمده بود و آنان از وجد می رقصیدند. وقتی در جنگل وارد می شد، پرنده ها احاطه اش می کردند. آن ها می آمدند و روی سرو شانه ها و پاهای او می نشستند و او برای شان سخن می گفت.

او روزی برای پرندگان خطبه ای ایراد کرد و گفت:

« خواهران و برادران کوچک من! ای پرندگان!

چه بسیار لطف حق شامل حال تان گردیده است! نمی دانم چگونه از عهده ی شکر او برخوردار خواهید آمد؟! او بال تان داد که سبکبال هوا را بشکافید و به هرکجا که می خواهید پرواز کنید، جامع ی پر برتن تان کرد تا سرما تن لطیف تان را نیازارد، در هنگامه ی امواج و توفان تخم هاتان را درکشتی نوح ایمن داشت، مبادا قاب دنیا از تصویرتان خالی شود. گذشته از این ها، برای دم و بازدم تان هوا فرستاد که مُمدِ حیات تان باشد. نه کشت می کنید و نه درو. او همواره برزمین و بردرختان میزبان تان است، سفره اش مدام پهن است مبادا گرسنه بمانید. از چشمه و نهر او می نوشید. در هنگامه ی بادهای ناملایم، به کوه های او پناه می برید و به وقت سیلاب سختی ها، بربلندای درختان او آشیان می سازید. چون نمی دانستید چگونه بریسید و چگونه ببافید، شما و فرزندان تان را با پر پوشاند. آفریدگار ، چه بسیار دوست تان دارد!

پرهاتان همیشه خیس باران محبت اوست.

پس خواهران و برادران کوچکم!

مبادا با ناسپاسی ، کفران نعمت کنید و دیده را نادیده بگیرید!

حنجره هاتان پُر از نغمه های ستایش باد!».

این گونه بود که پرندگان ، این ابله را بیش تر از پاپ دوست داشتند. حتی درختانی که خشکیده بودند، با دیدن فرانسوای محبوب و دوست داشتنی و احساس دست نوازشگر او، که به بهار می مانست، جوانه می زدند و سبز می شدند. آن ها خوب می دانستند که این ابله، ابله ای معمولی نیست، او ابله خداوند است.

ماهاکاشیاپ خندید و ابله خداوند شد. ماهاکاشیاپ خندید و بودا او را شناخت، زیرا بودا پاپ نبود. بعدها راهبان بودایی از درک این حکایت عاجز شدند و آن را از متون بودایی حذف کردند. این حکایت از متون بودایی حذف شد ، زیرا خندیدن در حضور بودا ، حرمت شکنی ست. از این بدتر آنکه بودا کلید را به این ابله داده و دیگران را که مهم تر و فاضل تر بودند، فراموش کرده است. از ماهاکاشیاپ هیچ چیز ثبت و ضبط نشده است. هیچ کس او را و خاطره ی آن روز را به حساب نیاورد. بعد از مرگ بودا، خاطرات مربوط به او را گردآوری کردند و برای تدوین این خاطرات، از همه نظر خواستند. جُز ماهاکاشیاپ . او عملاً کنار گذاشته شد. همه به او حسادت می کردند. کلید به کسی داده شده بود که نه اسمی داشت و نه رسمی . پذیرش این امر دشوار بود که آدمی گمنام بیاید و ناگهان به دلیل خنده ای مسخره، کلید دار شود. البته آن ها بنحوی حق داشتند، زیرا ماهاکاشیاپ اهل سکوت بود و کیست که بتواند سکوت را ثبت کند. آن ها دنبال چیزی بودند که بتوان آن را ثبت کرد . آن ها فقط این را دیده بودند که گل به ماهاکاشیاپ داده شده است.

اما گل ، بهانه بود . گل ، چیزی نهانی داشت. گل ، به رایحه ی التفات بودا آغشته بود. رایحه را نمی توان دید. رایحه را نمی توان ثبت و ضبط کرد. تمامی وقایع آن روز، چنان بود که گویی هیچ اتفاقی نیفتاده است. گویی همه چیز در خواب اتفاق افتاده ست. آن هایی که مشغول تدوین خاطرات و سخنان بودا بودند، همه اهل کلمه بودند. آن ها شیوه های گوناگون بحث و استدلال را می دانستند. اما از ماهاکاشیاپ هیچ چیز در دست نیست، جُز همین حکایت چنین حکایتی را نیز می توان براحتی نادیده گرفت. ماهاکاشیاپ ساکت ماند، اما رود درون، در سکوت جریان دارد. کلیدی که او به دست گرفت، هنوز قفل های بسته ی بسیاری را می گشاید.

سکوت او چنان ژرف بود که هیچ چیزی بر دریاچه ی آگاهی اش موج نمی انداخت و آن را بر نمی آشفت. بدین سان، این دریاچه ی آرام می توانست آسمان و ابر و پرنده را بدون کوچک ترین لرزش و اضطرابی

درخود بتاباند. او در درون ساکت بود و دربیرون خندان. خنده ی او، تصویر سکوت درونی او بود. تنها سکوت تان خندیدن دارد. زیرا تنها سکوت است که به این مضحکه ی کیهانی پی می برد.

بدین سان است که زندگی ات ، ضیافت بزرگ است. حتی خواب و خورت نیز جشن است و بهره مندی . بدین سان ، جایی برای اندوه باقی نمی ماند. اندوه ، توان همنشینی با سکوت را ندارد. تو گمان می کنی که سکوت نشانه ی اندوه توست. سکوت و اندوه با هم جمع نمی شوند. اگر اندوهگین هستی، اندوه تو حاکی از آن است که راه را اشتباه رفته ای . تنها شادمانی و وجد و شعف درون است که بر سکوت ژرف تو گواهی می دهد.

فرق بین سکوت ژرف و سکوت دروغین چیست؟ سکوت دروغین ، سکوتی زورکی و تحمیلی است تظاهر است . سکوتی خود انگیخته نیست. تو به آن مبتلا نشده ای، تو خود را به آن مبتلا کرده ای . در سکوت دروغین ، تو خاموشی ، اما در اندرون فغان و غوغاست. تو این خاموشی را برخود تحمیل کرده ای و به همین دلیل است که خنده بر لبانت نمی نشیند. خنده با چنین سکوتی در تضاد است. خنده ، از هرگونه تحمیلی بیزار است. خنده، هر تحمیلی را افشا می کند. خنده، واقعیت زیر خود را برملا می کند. بنابراین ، اگر قدیسی را اندوهگین دیدی ، بدان که قداست او ساختگی ست. زیرا قداست ، خندان است و پُرشور و شعف.

به کودکان نگاه کن. وقتی میهمانی به خانه می آید ، به بچه ها می گویند : نخندید . آن ها چه می کنند؟ آن ها لب را می دوزند و نفس شان را در سینه حبس می کنند. اما ناگهان پقی می زنند زیر خنده. برای آن ها نکه داشتن خنده دشوار است. آن ها برای اینکه حرف والدین را گوش کنند و نخندند، حتی به جایی نگاه نمی کنند. چشمانشان را می بندند و نفس شان را در سینه نگه می دارند.

اگر نفس خود را در سینه حبس کنی، آدمی عمیق نیستی. خنده به نفسی عمیق نیاز دارد. وقتی می خندی، نفسی عمیق از خود بیرون می دهی. اصلاً به همین دلیل است که مردم نفس های عمیق نمی کشند، زیرا نمی خندند. اگر بخندند، به نفس های عمیق احتیاج پیدا می کنند. مردم از کودکی ، نخندیدن را آموخته اند. آن ها از اعماق می هراسند. ما برای سرکوب احساسات مان ، نفس خود را حبس می کنیم. سطحی

نفس می کشیم. فقط با حاشیه ی ریه های خود نفس می کشیم. پایین تر نمی رویم. از عمق وحشت داریم. پایین تر به شکم می رسیم که همه چیز را به آن ناحیه فرو کوفته ایم. به همین دلیل هنگامی که از ته دل می خندیم، شکم مان تکان می خورد. دلیل اینکه بودا را با شکم گنده کشیده اند همین است. شکم آسوده و شل می شود و دیگر ظرفی برای احساسات سرکوفته نیست.

اگر قدیسی را افسرده ببینی، افسردگی را می بینی ، اما قداست را هرگز. چنین آدمی از همه چیز می ترسد. هرچیزی ممکن است او را آشفته کند. هیچ چیز نمی تواند سکوتی ژرف را مضطرب کند. همه چیز حامی سکوت ژرف است. هیچ چیز خصم چنین سکوتی نیست. اگر تو واقعاً ساکت باشی، حتی در میان همه ی بازار مسگرها هم می توانی سکوت کنی. حتی می توانی از آن همه هیاهو، دستمایه ای برای تقویت سکوت خویش بسازی. اصلاً برای اینکه سکوتت جلوه کند، باید بازار مسگرهایی باشد. هیاهو و غوغای بازار مسگرها ، پس زمینه ای می شود تا سکوت تو در متن آن خود را باز یابد و کامل کند.

نیازی به انزوا و گوشه نشینی در کوه های هیمالیا نیست. اگر به خلوت هیمالیا پناه ببری، در پس زمینه ی ساکت آن جا، وراجی های درونت غلیظ تر می شود. اگر سکوت توحقیقی باشد، هیچ چیز نمی تواند آشفته اش کند. در غیر این صورت ، سکوت حقیقی نبوده است. سکوت حقیقی به عشق حقیقی می ماند . تو دچارش می شوی و آن گاه او تو را به راه خویش می کشاند. عشق نیازی به آموزش ندارد. عشق نیازی به توصیه ندارد. عشق نمی گوید مرا چون پدر یا مادرت هستم، مرا چون دوست یا همسرت هستم، دوست بدار. عشق، بدون توصیه دوست می دارد. عشق، کاری نیست که انجام شود. عشق ، وظیفه نیست. عشقی که لباس وظیفه برتن می کند، ریا می کند و دروغ می گوید. عشقی که دروغ می گوید، عشق نیست ، بلکه مسمومیت تمامی زندگی ست. با این دروغ ، همه چیز تو به سم آلوده می شود؛ خنده ی تو، محبت تو، وجه توی تو، نیایش تو، مراقبه ی تو آن گاه ریا، شیوه ی زندگی تو می شود. ریا نکن. بگذار آنچه حقیقی ست، خود را نشان دهد. اگر ریا نکنی و صبور باشی ، آن خود فرزانه و آرام تو، آشکار می شود. به این دل نبند که دیگری درباره ی تو چه فکر مثبتی دارد. این فکر را تو با ریا ساخته ای و برای حفظ آن هر دم باید بکوشی. عشق، یاهست و یا نیست. عشق را نمی توان به یک وظیفه تبدیل کرد. عشق، تحمیلی نیست. اگر عشق را به

یک وظیفه تبدیل کنی ، سطحی و مصنوعی می شود. عشق مصنوعی ، حتی از پوست آدم هم نمی تواند عبور کند، چه برسد به آنکه تا ژرفای دل آدم نفوذ کند. پدر به فرزندش می گوید: « مرا دوست داشته باش، زیرا من پدر تو هستم.» او برای فرزندش دلیل می آورد تا فرزند او را دوست داشته باشد. گویی که عشق به دلیل محتاج است. والدین شرایطی فراهم نمی آورند که در آن شرایط گل عشق خود به خود در وجود فرزندشان بشکفتد. پدر و مادر صالب عشق زورکی فرزند خود هستند و هیچ گاه به چنین عشقی نخواهند رسید. بدین سان، اگر فرزند نتواند به طور طبیعی عشق را در خود احساس کند، خود را گناهکار احساس می کند، زیرا او والدین خود را دوست نمی دارد، و این بد است ، این چیزی نیست که باید باشد. با چنین احساسی ، فرزند شروع می کند به سرزنش کردن خود . اگر فرزند صرفاً برای اجتناب از احساس گناه ، پدر و مادر خود را دوست بدارد، ملتفت می شود که دارد ریا می کند. او تظاهر و ریا را یاد می گیرد. تظاهر و ریا برای او ابزاری می شوند برای حفظ خود. تظاهر و ریا، برای او جنبه ی حیاتی پیدا می کنند. او دیگر به تظاهر و ریا زنده است. بدون این ها او قادر به ادامه ی زندگی نیست. او یاد می گیرد که به همین شکل ، برادر ، خواهر، عمو، دایی، عمه ، خاله و اطرافیان خود را دوست داشته باشد. او باید این ها را دوست داشته باشد. باید و این باید است که عشق را می میراند. او به شکلی فراموش می کند که عشق به طور طبیعی و خود به خود می روید. اکنون دیگر عشق برای او به یک وظیفه تبدیل شده است؛ وظیفه ای که باید به آن عمل کرد. بنابراین ، او به وظیفه اش عمل می کند. او به وظیفه اش عمل می کند، اما عشق نمی ورزد. کاری که او می کند ، تظاهری ست توخالی. بدین سان ، فرزند یاد می گیرد که این تظاهر را به سلوکی درسراسر زندگی اش تبدیل کند. بدین سان، زندگی او به یک ریا ، به یک تظاهر، به یک فریب تبدیل می شود. بدین سان او زندگی را فریب می دهد و از زندگی محروم می شود. پدران و مادران، این گونه است که فرزندان خود را از زندگی محروم می کنند. پدران و مادران ، این گونه است که فرزندان خود را به قربانگاه جهل خویش می برند و سر میبرند. بنابراین ، این کلید است؛ کلیدی که وجه درونی اش سکوت و وجه بیرونی اش خنده است. رقصان و ساکت باش. امکانات و چالش های بیرونی ات را بیش تر و بیش تر کن. نترس . سکوت را به درونت تحمیل نکن. چالش های بیرونی، سبب شکوفایی سکوت درون تو می شوند.

آنچه را از دست ما بر می آید این است که دانه را درخاکی حاصلخیز بگذاریم، اما نمی توانیم نهال را مجبور به بیرون آمدن از دانه کنیم. این تنها کاری است که ازدست ما برمی آید. ما می توانیم شرایط را به وجود بیاوریم و حمایت کنیم. ما می توانیم کود لازم را به این دانه برسانیم. ما می توانیم آب برسانیم. ما می توانیم دانه را از گزند آفات و کلاغان دور کنیم. اما محال است بتوانیم جوانه را با زور و فشار از دانه خارج کنیم. مراقبه، فراهم آوردن همین شرایط و امکانات است. مراقبه، آماده سازی خاک است. دانه همیشه بوده است. نیازی نیست که دانه را فراهم بیاوری. خاک را و شرایط را برای شکفتن آن آماده کن. دانه، براهماست. دانه، آتماست. دانه، تویی. کافی ست شرایط را آماده کنی، دانه خواهد شکفت و گیاه متولد خواهد شد و تو خواهی بالید.

مراقبه، تو را به سکوت نمی رساند. مراقبه، تنها شرایطی را آماده میکند که در آن شرایط سکوت می شکفت. ملاک شکوفایی تو خنده است. هرگاه سکوت تحقق پیدا کند، گل خنده می شکفت. آن گاه تمامی زندگی تو به یک جشن با شکوه تبدیل می شود. آن گاه دیگر اندوهگین نخواهی بود. افسرده نخواهی شد و از دنیا نخواهی گریخت. آن گاه همین جا در این دنیا خواهی بود، اما همه چیز برای یک بازی دلچست خواهد شد.

آن گاه زندگی برایت صحنه ی یک نمایش باشکوه می گردد. نمایشی که در ذات، بازی ست. جدیتی در کار نیست. جدیت، بیماری ست.

هنگامی که بودا به گل خیره شده بود، می دانست که در میان جماعت انسانی خودآگاه و آرام نشسته است. او متوجه ی حضور ماهاکاشیاپ شده بود. رایحه ی ماهاکاشیاپ پیشاپیش شامه ی حساس بودا را معطر ساخته بود. هنگامی کل را به ماهاکاشیاپ داد که او شروع به خندیدن کرد.

سکوت فقط نیمی از سلوک است. نیم دیگر سکوک، خنده است. اگر ماهاکاشیاپ معصومانه سکوت می کرد و نمی خندید، کلید را دریافت نمی کرد. او بدون خنده، نیمه ای بیش نبود، درخت شده بود، اما شکوفه نداده بود. بودا منتظر شکفتن شکوفه های خنده براندام ماهاکاشیاپ بود. خنده که شکفت، بودا گل را به دست ماهاکاشیاپ داد.

هنگامی که سکوت همه ی آدمی را پر می کند، سرشاری اش خنده می شود. خنده، لبریز شدن سکوت است. ماهاکاشیپ خندید و خود در خنده اش محو شده بود. ماهاکاشیپ نبود که می خندید، بلکه سکوت بود که قهقهه سرداده بود. سکوت ، شکوفه داده بود.

بنابراین ، هنگامی که مراقبه ات کامل است که به وجد و سرور بینجامد. بعد از مراقبه جشنی به پا کن. بعد از سکوت ، خندان باش. خنده ی تو ، شکر سکوت توست. تو باید از هستی سپاسگزار باشی که فرصتی برایت فراهم آورده است که به مراقبه پردازی ، ساکن باشی و بخندی.

افراد روشن بسیاری اطراف بودا بودند، اما کلید باید به کسی مانند ماهاکاشیپ سپرده می شد. زیرا این کلید باید زنده نگه داشته شود و به آیندگان برسد. کلید برای ماهاکاشیپ امتیاز تلقی نمی شد، بلکه مسئولیتی سنگین به حساب می آمد. اگر بودا کلید را به دیگران سپرده بود، آن ها کلید را گم می کردند. همین که کلید هنوز زنده است ، دلیل بر آن است که بودا درانتخاب خود خطا نکرده است. ماهاکاشیپ هم از پس مسئولیتی که به عهده گرفته بود، بسیار خوب برآمد. او کلید را به فرزانه ای دیگر سپرد.

هرآدم روشنی نمی توانست شایسته ی آن کلید باشد . ماهاکاشیپ ارباب سکوت بود. او از خلال سکوتش آموزش می داد. دیگران استاد کلمات بودند. آن ها به واسطه ی کلمات درس می دادند . گرچه کلمات ضروری اند، اما چیزی کم دارند: سکوت.

بنابراین ، دو سنت وجود دارد: سنت کلمه و سنت سکوت. ماهاکاشیپ با سکوت و خنده ی خویش نشان داد که بر دو سنت چیزه است. البته درآن جمع بودند کسانی که ساکت از ماهاکاشیپ بودند. سوبوتی از ماهاکاشیپ ساکت تر بود. با این حال، بودا او را شایسته ی دریافت کلید ندانست. کلید، حکم خرقه را در میان دراویش دارد. هنگامی که لحظه ی مرگ قطب فرا می رسد و استاد آماده ی رحلت می شود، خرقه اش را به برجسته ترین شاگرد خویش می دهد. تا آموزه های او را دنبال کند و از گم کرده راهان دیگر دستگیری کند. بودا خرقه ی ارشاد خویش را بر تن ماهاکاشیپ کرد. سوبوتی برای این ، بیش از حد ساکت بود.

روزی سوبوتی زیر درختی نشسته بود، ناگهان شکوفه های درخت بر سرو رویش ریختند. او چشمانش را

گشود. چه اتفاقی افتاده است؟ درخت که شکوفه نداشت! فصل، فصل شکوفه نبود. پس این هزاران هزار شکوفه از کجا بر سرو رویش ریخته بود؟ ناگاه مشاهده کرد که فرشتگانی بسیار در آسمان چرخ می زنند و شکوفه ها را روی او می ریزند. او حتی از فرشتگان نپرسید که چه می کنند. دوباره پلک هایش را برهم گذاشت و به مراقبه فرو رفت. آن گاه فرشتگان به سوبوتی گفتند: «ما داریم از تو به خاطر خطابه ای که درباره ی تخلیه ی خویشتن ایراد می کردی، سپاسگزاری می کنیم.» سوبوتی گفت: «اما من حتی یک کلمه نیز بر زبان نیاورده ام.» فرشتگان گفتند: «تو بر زبان نیاورده ای و ما نیز نشنیده ایم، بنابراین، این بهترین خطابه ای ست که تاکنون ایراد شده است.»

سوبوتی چنان ساکت بود که حتی آسمانیان نیز از آن مطلع شده بودند. بنابراین شایسته ی ستایش فرشتگان شده بود. آن روز سوبوتی نیز در میان جمع بود، اما چنان ساکت بود که گویی آن جا نیست. او چنان محو بود که گویی بودا و گل و سکوت وجود ندارند. او باید بودا و گل و سکوت را می دید. و آن را جذب می کرد. او این کار را نکرد، اما ماهاکاشیپ کرد. ماهاکاشیپ از همه ی این ها سرشار شد و خندید. اگر کلید به سوبوتی داده می شد، سوبوتی آن را دور می انداخت. او نمی توانست استاد خوبی باشد. او چنان کامل بود که بی فایده شده بود. کسی که کامل است، بی فایده می شود. زیرا تو نمی توانی آدمی را که کامل است به خدمت بگیری. می توانی بر سرو رویش گل بریزی، اما استفاده؟ هرگز. ماهاکاشیپ کامل کامل نبود. چیزی در او کم بود، بنابراین، قابل استفاده بود. می شد به او اعتماد کرد. شانه های او برای برداشتن این مسئولیت قدرت لازم را داشت. او می توانست براحتی برداشتن این مسئولیت قدرت لازم را داشت. او می توانست براحتی از دنیای تیره ی جهل به دنیای روشن بیداری رفت و آمد کند. او درمیانه می زیست.

راما کریشنا شاگردانی بسیار داشت. خیلی ها در مجلس درس او حاضر می شدند، اما کسی از آن ها خبر ندارد. نام یکی از شاگردان او بر سر زبان هاست: ویوکاناندا. اما این شاگرد هرگز در درس های راما کریشنا حاضر نشده است. راما کریشنا، کلید را به همین شاگرد سپرده است. بسیاری از شاگردان راما کریشنا کامل بودند، اما او کلید را به کسی سپرد که کامل نشده بود. راما کریشنا این کمال را برای او نمی خواست. او روزی شاگردش را فراخواند و گفت: «این کلید نزد من می ماند و درست سه روز پیش از مرگت آن را به تو خواهیم



داد. زیرا تو مسئولیتی سنگین پیش روی داری. تو باید به غرب سفر کنی و پیام مرا به مردم آن دیار برسانی. درغیراین صورت ، کلید گم خواهد شد.» ویوکاناندا درست سه روز پیش از مرگش به چنان وجد و خلسه ای رسید که نظیرش را درعمر خویش تجربه نکرده بود. راماکریشنا کلید را به شاگردان کامل خویش نداد، زیرا برای آن ها سفر به غرب بی معنا و غیر ضروری بود. همه آن ها درخانه بودند . ویوکاناندا بود که هنوز داخل نشده بود. او نه ازخانه دور بود و نه در درون خانه بود. او پشت در ایستاده بود.

ماهاکاشیپا نیز درآستانه ی سکوت قرار داشت. او برای روشن ساختن مردم انگیزه داشت. همه ی انگیزه ها هنوز در وجود او نمرده بود. بودا از این انگیزه ی هنوز زنده ، استفاده کرد. سوبوتی هرگز شاگردی نداشت. او درسکوت و خلوت و کمال خویش زیست . او حتی کلمه ای نیز بر زبان نیاورد . زیرا نیازی به این کار نبود. او انگیزه ای برای این کار نداشت. بنابر این ، ماهاکاشیپا، استاد خنده و سکوت انتخاب شد. او گرچه کامل نبود، اما هزار باده ی ناخورده در رگ تاک وجودش داشت.

## پیاله گیر که عمر عزیز، بی بدل است

استاد زویگان کار روزانه را

با این جمله شروع می کرد:

«استاد! آیا هستی؟»

بعد خودش پاسخ می داد:

«آری هستم، قربان.»

آن گاه می گفت :

«بهتر است هشیار شوی.»

بعد جواب می داد :

«بله قربان، این کار را خواهم کرد.»

سپس می گفت:

«مواظب باش دست ات نیندازند.»

بعد به خودش جواب می داد:

«مواظب هستم. مواظب هستم.»

## پیاله گیر که عمر عزیز، بی بدل است

مراقبه را نمی توان قطع و وصل کرد. مراقبه باید بی وقفه و مستمر باشد. مراقبه باید لحظه به لحظه باشد. انسان طبیعتاً باید هشیار، بیدار و در حال مراقبه ی دایم باشد، اما ذهن به لطایف الحیلی چند، او را از مسیر طبیعی اش خارج ساخته است. صبح با حال مراقبه از خواب برمی خیزی، اما فراموشش می کنی. آن گاه به دنیای روز مرگی ها باز می گردی، انگار نه انگار که مراقبه ای در کار بوده است. گویی هیپنوتیزم شده ای. این مراقبه ی کجدار و مریض، کمکی نمی کند. چگونه ممکن است که یک ساعت به مراقبه پردازی، درحالی که بیست و سه ساعت دیگر را به غفلت گذرانده ای؟ غیر ممکن است. فریب خویشتن است. آگاهی، فرایندی مستمر است. آگاهی، به رودخانه می ماند؛ جاری و پیوسته. اگر همه ی روز را درحالت توجه و مراقبه گذرانده باشی، شب هنگام، غرق شکوفه می شوی.

این حکایت، مسخره به نظر می رسد، اما علی رغم ظاهر مسخره ی آن، بسیار با معناست. استاد عادت داشت خود را مخاطب قراردهد. معنای حقیقی مراقبه، همین است. در مراقبه، انسان خود را مخاطب می سازد. استاد خود را مخاطب می ساخت و می پرسید: «آیا هستی؟» آن گاه خود پاسخ می داد: «آری قربان، هستم.»

هشیار بودن، قله ی تلاش های آدمی ست. تو نیز می توانی شیوه ی استاد را به کاربندی. یک روز که مشغول قدم زدن درخیابان هستی، متوقف شود و از خود بپرس که آیا هستی یا نه. مسلماً با طرح این پرسش، مجبوری فعالیت های ذهن خود را متوقف کنی و پاسخ دهی: «آری قربان، من هستم.» این پرسش، باعث تمرکز تو می شود.

هنگامی که ذهن متوقف می شود، تو در ساحت مراقبه قرار می گیری، هشار می شوی. مخاطب ساختن خود، یک تکنیک است. شب هنگامی که چراغ را خاموش می کنی تا بخوابی، اگر با تمام وجود از خود بپرسی: «آیا هستی؟» آن گاه درآن ظلمت شب، آب حیات بیداری و روشنی را به دست می دهند. بعد از آن، روی تو خواهد بود و آینه ی وصف زیبایی ها و خوبی ها. کامروا و خوشدل خواهی شد. آن گاه برای همیشه از بند غم ایام نجام پیدا خواهی کرد.

استاد به خود می گفت: «هشیارباش! صادق باش! رُل بازی نکن!» آن گاه به خود پاسخ می داد: «تلاش خواهیم کرد که این گونه باشیم.» تمام زندگی تو صرف لودگی می شود. زندگی ات به مسخرگی می گذرد. زیرا نمی دانی که چه فرصت گرانبهایی را داری از دست می دهی. زندگی ات تلف می شود و تو از آن آگاه نیستی. همه ی زندگی ات برباد است. تنها زمانی که مرگ به سراغت می آید، بیدار می شوی و از خود می پرسی: «با زندگی یکباره چه کرده ام؟ فرصتی تکرار ناپذیر به من داده شد و من ضایع اش کردم. آه! زندگیم به لودگی و بطلالت گذشت. هرگز نفهمیدم که چه می کنم. آه! همه زندگیم دربی خبری گذشت و برباد رفت.»

زندگی، چیزی برای گذراندن نیست، بلکه فرصتی ست تا تو به چیزی در دورنت برسی. زندگی درحاشیه نیست، بلکه در متن اتفاق می افتد و تو هنوز به این متن نرسیده ای. بیدارشو! به اندازه ی کافی وقت را تلف کرده ای. دیگر کافی ست. بیدارشو و ببین که تو نیز هستی. این هستی را مغتنم بدان. چه می کنی؟ پول جمع می کنی؟ که چه بشود؟ که بتوانی توجه ی مرگ را از خود منحرف کنی؟ تاکی؟ آن! بازی مسخره ی جمع کردن، تو را نیز جادو کرده است. تو از دیگران بیش تر داری، پس خوشحالی! تو از دیگران کم تر داری، پس اندوهگین هستی! این بازی، مسخره است. معنای این بازی چیست؟ از این بازی، چه حاصل می شود؟ اگر همه ی پول های دنیا را هم درکاسه ی چشم حریص ات بریزند، هنگام مرگ همچون گدایان خواهی مرد. بنابراین، همه ی پول های دنیا هم نمی تواند ثروتمندت کند. این بازی مسخره، همه را در وضعیت گدایی و بیچارگی کشته است. یکی به دنبال پول است؛ احمق است. یکی به دنبال قدرت است؛ احمق است. یکی به دنبال سکس است؛ احمق است. زیرا بازی احمقانه، حماقت می آرد. به دنبال خود باش. تا متن وجود خویش را نخوانی، گرفتار بازی احمقانه ای. همه ی بازی های احمقانه زندگی، در سطح اتفاق می افتند. در سطح، فقط امواج اضطراب و کف های ابهام است و بس. تو در سطح نمی توانی درخوشتن لنگر بیندازی.

به همین دلیل استاد به خود می گفت: «بیدارشو!» او خود را از افتادن به دام قوائد بازی های مسخره برحذر می داشت. حماقت بس است. از زندگی، لنگری بساز و درخوشتن بیناز. از زندگی، فرصتی بساز و ریشه

بدوان . از زندگی ، نردبانی بساز و بر بام دنیا شو. بر بام دنیاست که با خدا دیدار می کنی. تو بر آستانه ی معبد، بر روی پله ها نشسته ای و سرگرم تیله بازی پول و قدرت و اعتبار هستی. درون معبد ، خدا به انتظار تو نشسته است. بردربکوب ، در به رویت گشوده خواهد شد. البته اگر بازی های مسخره ی پول و قدرت و اعتبار ، مجالی برایت گذاشته باشند.

بیدار شو و ببین چه می کنی و چرا . بیدار شود و ببین که حتی در صورت موفقیت در این بازی های مسخره، کجا و تا کجا خواهی رفت . انسان دچار تناقضی عظیم است. کسانی که در این بازی ها بُرد کرده اند، سرانجام دریافته اند که بُردشان در مقابل بهایی که برای آن پرداخته اند، پشیزی نمی ارزد. بهای این برد، زندگی آن ها بوده است. آن هایی که هنوز بازی را نبرده اند، به بازی ادامه می دهند. آن هایی که بازی را برده اند، می دانند که زندگی را باخته اند. از اسکندر پیرس. از ناپلئون پیرس . از آناسیس پیرس. از کسانی پیرس که بر تخت قدرت و در ظلمت جهل مرده اند. از کسانی پیرس که بر خوارها طلا نشسته اند و بر بخت بد خویش گریسته و مرده اند.

اسکندر به اطرافیانش گفت: « هنگامی که جنازه ام را در خیابان های شهر می گردانید، بگذارید دستانم از تابوت آویزان باشد. آن ها را نپوشانید.» در آن زمان ، این کار مرسوم نبود. اطرافیان اسکندر منظور او را نفهمیدند و پرسیدند: « منظور شما چیست؟ هنگام تشییع ، همه ی بدن را می پوشانند. چرا می خواهید دستانتان آویخته باشد؟» اسکندر جواب داد: « می خواهم همه بدانند که من با دستان خالی به گور می روم . می خواهم همه این را ببینند و دیگر کسی آرزو نکند که اسکندر باشد . می خواهم همه بفهمند که اسکندر کاخ دارد، قدرت دارد، جلال و جبروت دارد، اما گداترین فرد روی زمین است . شاهد، همین دستان خالی ست که اکنون به خاک سرد گور چنگ خواهد زد.»

تو نیز در هنگام مرگ، گدا خواهی مُرد ، حتی اگر امپراتور باشی. آن گاه همه ی زندگی برایت یک خواب زود گذر جلوه خواهد کرد. همان طور که صبح از خواب بیدار می شوی و تخت و بخت و سلطنت ناپدید می شود، مرگ نیز تو را بیدار می کند و همه ی داشته ها را ناپدید می سازد. آنچه که علی رغم مرگ هنوز باقی می ماند ، واقعی ست. آنچه که با مرگ از بین می رود، رویایی بیش نیست. این ملاک را هرگز فراموش نکن.

استاد وقتی به خود می گفت: «بیدارشو!» منظورش این بود که مرگ را در یاد داشته باش و زندگی را برباد مده. تو نیز خواهی مُرد، بنابراین، خود را با این خیال فریب نده که این فرصت زندگی، همیشگی ست. ذهن می گوید: «مرگ برای دیگران است، نه برای تو.» بنابراین، وقتی مرگ کسی را می بینی، مرگ خود را در مرگ او نمی بینی. مرگ دیگری، سمبلیک است. مرگ دیگری، به طور نمادین به تو گوشزد می کند که تو نیز خواهی مُرد. مرگ دیگری، با صراحت به تو می گوید: «آیا می خواهی این بازی مسخره را جدی بگیری؟ آیا می خواهی همه ی زندگی ات را بر سر هیچ ببازی؟»

استاد حق داشت که هرروز صبح به خود نهیب بزند: «بیدارشو!» تو نیز هر وقت در خانه و کوچه و بازار و مدرسه و سیاست و قدرت و پول، احساس خواب آلودگی کردی، خود را مخاطب بساز و به خود نهیب بزن: «بیدارشو!» آن گاه به خود پاسخ بده: «بله قربان، تمام سعی خود را خواهم کرد.»

نکته ی دیگر اینکه استاد هر روز صبح این کار را می کرد. چرا صبح ها؟ زیرا نخستین اندیشه ای که صبح ها به تو راه می یابد، دریچه می شود. به همین دلیل است که همه ی ادیان، صبح ها را برای نیایش مناسب دانسته اند. صبح ها، هنگامی که خواب را در شط شب شسته ای، هنگامی که آگاهی ات نیز از خواب بیدار شده است، نخستین اندیشه ای که به ذهنت خطور می کند، الگویی می شود برای گذراندن تمامی روزت. این اندیشه دری ست به روز تو. زیرا همه چیز مسلسل وار می آید. اگر عصبانی هستی، همه ی روزت را عصبانی خواهی بود و عصبانیت ات بیش تر و بیش تر نیز خواهد شد. نخستین خشم صبحگاهی، حلقه ای می سازد که حلقه های دیگر این زنجیر را به هم وصل می کند. آن گاه همین زنجیر است که زندگی آن روز تو را به بند می کشد و اسیرت می کند.

شب ها نیز به هنگام خواب، آخرین اندیشه ای که به ذهنت می آید، الگویی می شود برای سراسر خواب شبانه ات. اگر آخرین اندیشه ی شبانه ات به عطر مراقبه آغشته باشد، همه ی خوابت با مراقبه معطر خواهد شد. اگر آخرین اندیشه ات به سکس و پول و قدرت و شأن و اعتبار آلوده شود، همه ی خوابت مضطرب خواهد بود و سرتا سرشب را در بازار و اداره و صحنه ی جنگ و دعوا سپری خواهی کرد. نخستین و آخرین اندیشه ات را دست کم نگیر.

بنابراین ، حداقل دوبار در روز مراقبه کن. گرچه همه ی روز تو باید به مراقبه سپری شود. مراقبه با زندگی روزمره منافات ندارد. زندگی روزمره ات را به مراقبه و نیایش تبدیل کن. اصلاً بین ساعات مراقبه ات شکاف نینداز، زیرا شکاف ها را ممکن است چیزهای آلوده بپوشاند و پُر کند.

این راهب بودایی خود را مخاطب می ساخت، زیرا بوداییان به نیایش اعتقادی ندارند، آن ها به مراقبه می پردازند. بوداییان می گویند که مراقبه، فضای زندگی را به نیایش تبدیل می کند. آن ها عقیده دارند در نیایش ، بین ستاینده و ستوده فاصله می افتد، اما در مراقبه انسان به کانون ذات خویش تقرب می جوید که کانون ذات هستی و ذات الوهی ست. در مراقبه ، ستاینده و ستوده و ستایش یکی می شوند. بودا مرتب می گفت: «خود را بشناس.» بنیان استوار آگاهی ، خود تو هستی . تو بی واسطه با خود در تماس هستی . هیچ چیز به اندازه ی این انس و آگاهی ، اطمینان بخش نیست. همه چیز جز خود، در دود تردید پیچیده شده است . تنها تو قطعیت داری و بس . درهمه چیز می توان تردید کرد. من هستم و دارم صحبت می کنم! تو ممکن است رویایی بیش نباشی. تو هستی و گوش می دهی؛ من ممکن است برای تو رویایی بیش نباشم. زیرا بسیار اتفاق افتاده است که در روایت مرا در حال صحبت کردن دیده و واقعی پنداشته ای . چگونه ممکن است رویا و واقعیت را از هم بازشناخت؟ راهی برای تشخیص رویا از واقعیت وجود ندارد. هیچ گاه نمی توانی به طور یقینی بگویی که اکنون در حال دیدن رویا نیستی. از کجا معلوم ؟ تنها یک چیز قطعی ست: تو. چرا ؟ زیرا برای اینکه در وجود خودت نیز تردید کنی، باید باشی.

پدر فلسفه ی غرب، دکارت، از شک آغاز کرد . او درهمه چیز شک کرد . او در جست و جوی چیزی بود که نتوان در آن شک کرد، چیزی که بتواند مبنای زندگی واقعی باشد. آنچه را که مشکوک است، نمی توان مبنا قرارداد. باور را نمی توانی مبنا قرارداد. این مبانی ، براحتی فرو می ریزند. این مبانی، ماسه ای اند. بر ماسه های روان و لغزان ، نمی توان کاخی بنا کرد. بنابراین ، او درهمه چیز شک کرد. او در خدا و دنیا و دیگران شک کرد. ناگهان دریافت که در وجود شک کننده شکی وجود ندارد. اگر شک می کنی ، پس هستی که شک می کنی. اگر نبودی که شک نمی کردی. ممکن است بگویی: «شک من فریبی بیش نیست.» اما باز باید کسی یا چیزی باشد که فریب بدهد. در خود نمی توان شک کرد.

در شک نمی توان بالید . تو در اعتماد و یقین است که می بالی و رشد می کنی . یقین ، زاینده ی اعتماد است. اگر یقین نباشد، ممکن است باوری در کار باشد، اما این باور، تردید را در دل نهفته دارد. خیلی ها به خدا باور دارند. اما یقین ندارند، باورشان سطحی ست. اگر کمی باور اینان را بخراشی، خیلی زود شک می کنند و می ترسند. کسانی که از خدشه بر باورهایشان می هراسند، کسانی هستند که یقین و اعتماد ندارند. اینان با کوچک ترین خراشی، داد و فریاد راه می اندازند و گرز تکفیر را بلند می کنند. سقراط را چنین ادم های باورمند بی یقین و اعتمادی کشتند. مسیح را اینان بر صلیب میخکوب کردند. عین القضاة همدانی را اینان شمع آجین کردند. حلاج را اینان سوزاندند. اینان باور داشتند ، اما ایمان نداشتند. اینان از بر باد رفتن ایمان عامه وحشت نداشتند، بلکه از فاش شدن بی ایمانی خویش می ترسیدند. ایمانی که می ترسد، ایمان نیست. ایمانی که تردید می کند، ایمان نیست. باور است. باور را می توان همچون نقابی به چهره کشید، اما ایمان را نمی توان. باور را می توان تحمیل کرد، اما ایمان را نمی توان.

از این رو ، بودا همواره تأکید می کرد که: « خود را بشناس.» در خود نمی توان تردید کرد. آنچه در ذهن است، متزلزل است. آنچه در دل است، استوار و پا برجاست . بودا بر مراقبه تأکیدی جدی داشت. مراقبه تکنیکی ست که بر باور متکی نیست، بلکه بر بصیرت بی واسطه ی درون متکی ست. در مراقبه ، تو تنها هستی و در تنهایی خویش ، خود را بیدار می کنی . استاد نیز همین کار را می کرد. او خویشتن را بیدار می کرد. اوست که خود را می خواند و آن گاه به خود پاسخ می دهد. تو تنهایی. هرگاه خود را در خواب دیدی، بیدارش کن. هرگاه احساس کردی که بازی های مسخره ی عوام چون گردابی بلعنده تو را به درون خویش می کشد، خود را صدا بزن و بیدار کن. از خود بشنو. حاجت به طلب از کسی یا چیزی نیست. تویی که باید به داد خود بررسی و پیش از آن که فرصت به پایان برسد، خود را بیابی و بیافرینی. پیاله برگیر که عمر عزیز بی بدل است؛ پیاله ی مستی و ناهشیاری در عالم حقیر نفس و بیداری و هشیاری در عرصه ی باشکوه خویشتن. اگر به ندای خویش پاسخ دادی، تمام وجودت را در پاسخ خویش بگذار. با تمام وجود بیدار شود . ذهن در این بیداری محو می شود. ذهن محو می شود و مراقبه جوانه می زند. فراموش نکن که مراقبه چیزی نیست که در ذهن صورت بگیرد. مراقبه، غیبت ذهن است. غیبت ذهن ، حضور مراقبه است. مراقبه زاده ی ذهن نیست،



بلکه فرا رفتن ذهن است. بنابراین ، می توان نتیجه گرفت که خواب، از خواص ذهن است. ناهشیاری ، از ویژگی های ذهن است. ذهن است که گیج و منگ می کند تا ندانی کجا می روی و چرا می روی.

نکته سوم اینکه مگذار دیگران به بازی است بگیرند. دیگران همواره به بازی ات می گیرند و دست ات می اندازند. آن ها مسیحایت می کنند و آن گاه بر صلیب تمسخرت می کشند. دیگران فقط لوده های یک نخود مغز نیستند، بلکه جامعه و فرهنگ و تاریخ نیز هست. جامعه روح های سرکش و بی قرار را رام و سربه زیر می کند و به بیگاری می کشاند. جامعه از ققنوس ، مرغ خانگی می سازد و پروارش می کند و می خورد. جامعه پرواز را در ترازو می گذارد و وزن می کند. جامعه سازش و اطاعت می طلبد. چرا؟ زیرا «نه» گویان ، بیدارگران اقالیم قبله اند. روح های طلایی سرکش، تازیانه های سلوک اند که بی مهلبا براندام خواب آدم ها فرود می آیند. جامعه سوزش بیداری را تاب نمی آورد.

جامعه رخوت خواب را می خواهد. بنابراین، بیداران و بیدارگران به آتش تهمت و سوء ظن افکنده می شوند تا بسوزند و خاکستر شوند. اما خاکستر بیداری، از زبانه های آتش خود سوزنده تر است.

کودکان، آینه صفت به دنیا می آیند، اما جامعه غبار خویش را بر صفحه ی شفاف و صیقلی آگاهی ادراک آنان می کشد و تیره و تارشان می کند. جامعه، قالب می سازد و بر بسیط آگاهی کودکان می کشد. کودک، عین آزادی ست، جامعه به بندش می کشد. جامعه است که گبر و هند و ومجوس می سازد. جامعه است که زندان می سازد و روح را زندانی می کند. کودک، آسمان به دنیا می آید ، جامعه از او دیوار می سازد. کودک مجبور است این دیوار را که تجسم حماقت های آن است، درسراسر عمرش با خود حمل کند. این دیوار تابوت است. جامعه آدم های زنده و پرشور را نمی پسندد ، بلکه آن ها را مرده و خفته در تابوت می خواهد. جامعه است که مفاهیم و ارزش ها را می سازد؛ جامعه است که تعصبات راشکل می دهد؛ جامعه است که به جای فرد تصمیم می گیرد و به جای او می اندیشد. جامعه است که دست می اندازد. نگاه کن! یک هندو به پهن گاو می رسد و می گوید به به! هندو، پهنِ گاو را معطر ترین و پاک ترین چیز دنیا می داند! هیچ کس در دنیا پهنِ گاو را معطر و پاک نمی داند. ، جز هندوها. پهن ، پهن است. اما هندو آن را معطر و حتی خوردنی می داند! او با میل و رغبت آن را می خورد. باورکردنی نیست که آدم ها اینچنین دست بیفتند.

وقتی که کودکی در خانواده ی هندو به دنیا می آید، چیزی به او می خوراند به نام پانچامیرتا. پانچامیرتا مخلوطی ست از پنج چیز. یکی از این ها پهن گاو و دومی ادرار گاو است! باورکردنش سخت است، اما حقیقت دارد. آن ها هزار و یک دلیل هم برای اثبات درستی این عمل سخیف شان دارند.

عینک جامعه را زمین بگذار و با چشمان خود ببین. استاد همواره تکرار می کرد که: «مبادا دیگران دست ات بیندازند.» آن گاه به خود جواب می داد: «نخواهم گذاشت دیگران دست ام بیندازند.» این نکته را فراموش نکن و همواره به خود یادآوری کن. زیرا جامعه با تبلیغاتش، با رادیو و تلویزیونش، با روزنامه هایش و با هزار و یک اسباب دیگر، همواره سعی در دست انداختن دارد. اصلاً تبلیغات و آگهی های تلویزیونی کارشان همین دست انداختن مردم است. آن ها نسبت به کالاها ذهنیت موافق ایجاد می کنند. آن ها به جای مردم انتخاب می کنند و به خورد مردم می دهند. رسانه ها خوشبختی را همچون کالا می فروشند. چگونه می توان با داشتن این کالا و یا آن کالا خوشبخت بود؟ خوشبختی کیفیت زندگی ست. چگونه ممکن است کالایی بتواند جای خالی آن را پُر کند. تبلیغات کاری می کند که مردم گمان می کنند که خوشبختی را با پول می توان خرید. تبلیغات ابتدا این را جا می اندازد که تو چیزی کم داری، آن گاه وادارت می کند تا جان بکنی و پول در بیاوری و آن چیز را بخری و احساس خوشبختی کنی! اما به محض اینکه آن چیز مورد نظر را می خری، نیاز تازه ای را برای تراشیده اند. این بازی همچنان ادامه دارد. همیشه چیزی وجود دارد که برای به دست آوردنش باید بدوی و بدوی. این دویدن تا لب گور ادامه پیدا می کند.

پس فراموش نکن که نباید دست بیفتی. جامعه فقط در بازار استثمار نمی کند، بلکه این استثمار در معابد و کلیساها و کنیسه ها نیز ادامه می یابد. زیرا کشیشان نیز تاجر شده اند. آن ها نیز وقتی عوام را می بینند، یاد جیب های گشاد خود می افتند. آن ها معابد و کلیساها را نیز به دکان و حجره تبدیل کرده اند.

مراقبه را نمی توان خرید. هرکجا که پلک هایت را سنگین احساس کردی، به خود نهیب بزن و با مراقبه، خود را بیدار کن. نترس. به اندازه ی کافی ترسیده ای و زندگی را از کف داده ای. از این که دیگران مضحکه ات کنند، نگران نباش. تو مضحکه ی دیگران نشو. دیگران قابل ترحم اند. آن ها نمی دانند. خنده ی آن ها چیزی را در تو عوض نمی کند. آنچه که تو باید به آن بررسی، احترام دیگران نیست، بلکه بیداری ست.

احترام دیگران ممکن است به بندگی ات بکشاند، کما اینکه عده ی زیادی از خواص را به بندگی کشانده است. آن ها می گویند: «احترام و تقدیست می کنیم، به شرطی که مطیع و تابع ما شوی.» تبعیت از جامعه احترام و منزلت می آورد. هرچه مرده تر باشی، محترم تری. اگر زنده باشی و خلاق، جامعه به زحمت ات می اندازد. مزد هنر و تفکر همواره رنج است. مسیح اجازه نداد که جامعه دست اش ببندازد. بنابراین، مصلوب شد. او مصلوب شد، زیرا نخواست بخشی از بازی مسخره ی عوام و خواص باشد. سقراط مسموم شد، زیرا دست نیفتاد. حلاج به دار آویخته شد و درآتش افکنده شد، زیرا اسرار مسخرگی و لودگی عوام را هویدا می کرد. اینان کسانی بودند که از زندان نفس گریخته بودند و حاضر به بازگشت به آن نبودند. آن ها طعم آزادی پرواز در آبی آسمان معنا را چشیده بودند. جامعه بیداری آنان را نمی خواست، فایده شان را می خواست. اینان چراغ بودند، ناقوس بیداری بودند و جامعه از آن ها داروی خواب می خواست. اینان زنده بودند و جامعه ماشین و ابزار می خواست.

اگر در آینده امکان تحقق جامعه ی حقیقی انسانی فراهم آید، اولین اصل باید این باشد که از کودکان، ابزار نسازند. باید بیداری آن ها را مخدوش نکرد. به دنبال فایده ی آینده ی کودکان نباشید. آن ها هرچه بیدارتر باشند، مفید تر هم خواهند بود. فایده، معیار نیست. معیار، روشنی و بصیرت است. از آن ها ماشین نسازید، بگذارید انسان بمانند. انسان ماندن و انسانی زیستن، بسیار با شکوه است. شکوه زندگی انسانی چنان خیره کننده است که حتی فرشتگان نیز در برابرش سر فرود آوردند و تقدیس اش کردند.

نکته ی دیگر اینکه من قادرم تنها چیزهایی را بیان کنم که گوش تو استعداد شنیدنش را دارد. همه چیز به تو بستگی دارد. اگر تو شاگردی، پس من هم استادم. اما اگر در مقام شاگردی و تلمذ نیستی، من هم ادعای استادی ندارم. اگر کسی از سرکنجکاوی نزد من آمده باشد، من چیزی ندارم که به او بگویم. اگر هم بگویم، سوء تفاهم پیش می آید. من آدمی هستم معمولی معمولی. از این بابت خوشخالم. اما اگر تو قابلیت دریافتش را داشته باشی، حرف های زیادی برای گفتن دارم. حرف هایی که مناسب گوش های کنجکاو نیستند. کنجکاو آدم ها را سطحی می کند. آن ها اطلاعات جمع می کنند و جمع می کنند و آن گاه اقیانوسی می شوند به عمق یک انگشتر. آن ها می خواهند همه چیز را بدانند، اما هیچ گاه خطر نمی

کنند و به اعماق نمی روند. من فقط با کسانی کار می کنم که شوق بیداری دارند، نه خارش کنجکاوی. من فقط با کسانی کار می کنم که طالب استحاله ی روحی اند؛ کسانی که به خود دروغ نمی گویند و قدم در راه سلوک معنوی گذاشته اند. برای آن ها من استادم. اما این را به همه نمی گویم. کسی که توریستی به شهر گفته های من می آید، شهر را خالی خالی و ملال انگیز می یابد. آب حکمت من در ظرف های وارونه ریخته نمی شود. گناه از من نیست. این آب در ظرف های مشتاق و تشنه ریخته می شود. آن را با دیگران قسمت کنید؛ با کسانی که مشتاق اند و صادق . من با برگزیدگان سخن می گویم؛ با کسانی که قابلیت فهم معنا را دارند؛ کسانی که گوهر را با خرمهره عوض نمی کنند. من آنچه را نمی گویم که تو دوست می داری، بلکه آنچه را می گویم که تو شنیدنش نیاز حیاتی داری؛ آنچه باید بشنوی و هنوز نشنیده ای . من دربند آینده نیستم. زیرا هیچ کس چیزی درباره ی آینده نمی داند. همین لحظه خود را در برابر بیکرانه بگشا . آغوش خود را باز کن، هستی در آغوش توست . ظرفیت خود را بالا ببر . تو به اندازه ی ظرفیت خود دریافت می کنی. ظرفیت خود را بالا ببر. تو به اندازه ی ظرفیت خود دریافت می کنی. ظرفیت تو اندازه ها را تعیین می کند. اگر کاملاً گشوده باشی ، محدودیتی وجود نخواهد داشت. همه ی اقیانوس آمادگی آن را دارد که خود را در قطره ای جای دهد. اما قطره می ترسد. قطره می خواهد غشای خود را حفظ کند.

کبیر می گوید: «در ابتدای سلوکم، گمان می کردم که قطره است که در اقیانوس می افتد. اما هنگامی که این اتفاق افتاد، دریافتم که این اقیانوس است که در قطره می افتد.» همیشه این گونه است. این تو نیستی که به دیدار خدا می روی، بلکه خداست که به دیدار تو می آید. تو چگونه می خواهی دنبال او بگردی و او را بجویی؟ آیا دقیقاً آدرسش را می دانی؟ او همواره در جست وجوی تو بوده است و هنگامی که آمادگی را در تو ببیند، اقیانوس در قطره می افتد. مراقبه ، تو را آماده می کند . شور و شفقت ، کامل ات می کند. همه ی زندگی ات را با مراقبه و شور و شفقت همراه کن. اقیانوس، هم اکنون در تو افتاده است. مراقبه و شور و سرمستی، احساس سپاس را در تو می رویند. سپاس ؛ نه از کسی و یا از چیزی . سپاس ، فقط به خاطر بودن . سپاس از هستی و جوشش و رویش بی وقفه ی آن . وقتی در مراقبه شکوفا می شوی، رایحه ات را به جانبی خاص روانه نمی کنی، رایحه ی تو درهمه ی جهات پراکنده می شود و هرکس که از کنارت رد می شود،

مشام جاننش از رایحه ی تو سرشار می شود. آن گاه بوی تو را می گیرد. اما اگر هیچ کس از کنارت رد نشود، باز رایحه ی تو، درسکوت و خلوت دشت، در همه ی جهات پخش می شود. ذهن همواره معطوف به چیزی ست ، اما وجود معطوف به چیزی نیست. وجود معطوف به خودش است؛ خودی که بیکرانه است و همه چیز و همه کس را در بر می گیرد. همه ی هستی ، معبد توست. نگاه تو و نوازش دستان تو نیایش است . خود را با مراقبه ، به شعر و شور و شعور پیوند بزن. به سمفونی با شکوه هستی خویش گوش بسپار. سپاس شو، نیایش شو، رقص شو. هستی ات را مغتنم بدان و آن را جشن بگیر . چیزی یا جایی برای رسیدن وجود ندارد. تو هستی و با هستی خویش رسیده ای. سلطنت بودن را به تو سپرده اند. تو هم اکنون بر تخت تکیه زده ای . هستی . ریشه های هستی ات را در خاک دنیای قشنگ مان بگستر؛ زوربا شو. بال هایت را در آسمان صاف و آفتابی معنا باز کن؛ بودا شو: زوربای بودایی.

**\*\*\* پایان \*\*\***

**با تشکر از عزیزانی که مارا در این راه حمایت کرده اند**

**به امید آگاهی و بیداری**

**[www.oshods.com](http://www.oshods.com)**

**[oshods.blog.com](http://oshods.blog.com)**

**Osho Group (on yahoo)**

**ODS**